
PRÓLOGO 

¿Qué significa ser cristiano hoy? 

¿Cuál es el corazón del cristianismo? ¿Qué significa ser cristiano 
hoy? En este libro ofrezco dos respuestas bastante diferentes a esta 
pregunta. La primera es una visión antigua del cristianismo; la se­
gunda, una visión emergente. Ambas están presentes hoy en las Igle­
sias de Norteamérica, dividiendo profundamente a los cristianos. Vi­
vimos en un tiempo de conflicto y de cambio en la Iglesia. 

Escribo con convicción y con apasionamiento. La convicción: el 
cristianismo tiene sentido. En mi propia vida me llevó tiempo desa­
rrollar esta convicción. Durante veinte años, desde los 15 a los 35, el 
cristianismo no tenía mucho sentido para mí. Sobre todo por razones 
intelectuales, la forma de cristianismo que aprendí en mi niñez dejó 
de ser convincente. 

Desde hace ya tiempo me he convencido de que no hay serios 
obstáculos intelectuales para ser cristiano. Hay una forma de ver el 
cristianismo que ofrece un sentido a la vida -entendida en toda su 
amplitud- persuasivo y convincente, una forma de ver la realidad y 
nuestras vidas en relación con lo que es real; una forma de contem­
plar a Dios, nuestra relación con él y el camino para una transfor­
mación. En última instancia, el cristianismo no nos pide un sacrificio 
de la inteligencia. 

La pasión: comunicar esta forma de ver a aquellos para quienes 
la antigua comprensión del cristianismo tiene poco o ningún sen­
tido. Se cuentan por millones. Algunos han dejado la Iglesia para 
formar parte de lo que el obispo episcopaliano John Shelby Spong 
llama acertadamente «la Iglesia de asociación de alumnos y alum­
nas». Otros permanecen dentro de la Iglesia, pero en lucha con las 
creencias que aprendieron en la infancia; estos, o bien creen que de­
ben mantenerlas, o bien las rechazan aun sin tener nada con qué 
sustituirlas. Y algunos, especialmente muchos por debajo de los cua­
renta, nunca han estado implicados en la Iglesia y encuentran pocas 
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cosas que les atraigan en el cristianismo, pero a menudo están ham­
brientos por encontrar una fuente de sentido y de valores. 

En los últimos siglos, esta antigua forma de comprender el cris­
tianismo, lo que yo llamo un «paradigma primitivo», ha sido compar­
tida por la mayoría de los cristianos dentro de la cultura occidental. 
Sigue siendo la voz principal dentro del cristianismo norteamericano, 
y quizá, incluso, la mayoritaria. Tal y como explico con mayor deta­
lle en el capítulo primero, esta antigua forma de ser cristiano con­
templa la Biblia como la única revelación de Dios, enfatiza su sentido 
literal y entiende la vida cristiana como algo centrado en creer ahora 
para salvarse después: creer en Dios, en la Biblia y en Jesús como el 
camino hacia el cielo. Lógicamente, también ha contemplado al cris­
tianismo como la única religión verdadera. 

La segunda forma de comprender el cristianismo, el «paradigma 
emergente», ha sido desarrollada durante unos cien años llegando a 
ser recientemente uno de los mayores movimientos arraigados den­
tro de las principales denominaciones. Positivamente es el producto 
del encuentro del cristianismo con el mundo moderno y posmo­
derno, incluyendo ciencias, estudios históricos, pluralismo religioso 
y diversidad cultural. Menos positivamente es el producto de nuestro 
conocimiento de cómo el cristianismo ha contribuido al racismo, se­
xismo, nacionalismo, exclusivismo y otras ideologías perniciosas. 

Este libro trata de describir esta forma emergente de comprender 
el cristianismo. Está escrito principalmente para aquellos para los 
que la antigua visión del cristianismo ya no funciona. En esta época 
de cambios y conflictos dentro de la Iglesia, ¿cuál es el corazón del 
cristianismo? ¿Qué es lo fundamental para un auténtico cristianismo 
y una vida cristiana hoy? 

Este libro es personal en más de un sentido. Por un lado, brota de 
mi propio recorrido cristiano. Yo he vivido pasando por los cambios 
que describo, y durante muchos años ha ido surgiendo en mi propia 
vida una comprensión persuasiva y convincente del cristianismo. 

Por otro lado, procede de mi experiencia en la enseñanza a más 
de doscientos grupos cristianos a lo largo y ancho de Norteainérica 
durante la última década. Inicialmente, al ser conocido como un es­
pecialista en el Jesús histórico, era invitado para enseñar sobre Jesús. 
Pero, como era de esperar, mis oyentes se interesaban no solo por lo 
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que los historiadores decían acerca de Jesús, sino por cómo esto co­
nectaba con las grandes cuestiones de la vida cristiana: Dios, fe, la 
Biblia, la autoridad de la Biblia, la expiación, la resurrección, el 
Credo, la oración, la ética, el cristianismo y otras religiones, y así su­
cesivamente. El interés por Jesús era parte de un interés mayor sobre 
el significado del propio cristianismo. 

Con la ayuda de mis oyentes, año tras año he ido enfocando es­
tos grandes problemas de forma crecientemente distinta. La expe­
riencia de este aprendizaje ha sido tanto educativa como alentadora. 
Ha sido educativa al permitirme aprender qué temas son más centra­
les en la pugna por pasar de una antigua y poco convincente visión 
del cristianismo a otra capaz de satisfacer tanto a la cabeza como al 
corazón. Ha sido estimulante porque me he dado cuenta de la gran 
necesidad que existe de comprender el cristianismo de otra forma: 
tomando en serio tanto la tradición cristiana como lo que hemos lle­
gado a ser en nuestros días. También me estimula el hecho de que la 
visión que describo toque una cuerda sensible entre much · o lo 
hiciera, me consideraría un tanto especial, alguien que p~g te 
se monta en su propio caballito de madera. ~BIBLIOTECA ~ 

Puesto que en este libro describo una forma de <& el cm¡; -
nismo «como un todo>>, su contenido coincide en parte co as 
que he tratado en libros sobre Jesús, Dios y la Biblia. Aquí intento 
integrar lo que he dicho en otros lugares con nuevos materiales para 
ofrecer una posibilidad de ver el ((corazón del cristianismo», es decir, 
aquello que es más central en el cristianismo y en la vida cristiana. 
Cuando hablo de temas que he tratado antes, he intentado hacerlo de 
manera más ágil, aunque ciertamente existe una continuidad básica 
con todos mis enfoques de los libros anteriores. 

Y me he permitido a mí mismo decir: ((Así es como veo yo las co­
sas». Por supuesto, esto es algo que puede decir cualquiera de noso­
tros puesto a escribir un libro. Ahora bien, también quiero decir que 
este libro es el producto acumulado de lo que he sido capaz de for­
mular hasta ahora sobre el corazón del cristianismo: lo que este y la 
forma de vida cristiana significan. 

Integra investigación, experiencia y memoria. Aunque refleja 
mis estudios de cristianismo y religión a través de los años, está ba­
sado igualmente en mi experiencia de vida en general y de cristiano 
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en particular. Por decirlo con una obviedad: el cómo vemos es en 
gran medida producto de lo que hemos visto. 

También está basado en mi recuerdo de las cosas que he leído o 
escuchado y que han permanecido conmigo, aunque no estuviera in­
vestigando en ese momento. Por ello a veces no he sido capaz de es­
pecificar la fuente de alguna afirmación y he tenido que decir, como 
el autor de la carta a los Hebreos del Nuevo Testamento, «como al­
guien dijo una vez» (Heb 2,6a). Siempre es bonito tener un prece-
dente bíblico. 

Tengo la esperanza de que esta conjunción de estudio, experiencia 
y memoria pueda resultar útil para aquellos que intentan comprender 
cómo van las cosas en la Iglesia de Norteamérica hoy y tratan de pro­
fundizar en su propia comprensión del cristianismo y de la vida cris­
tiana. Por usar palabras que debo a mi esposa Marianne, este es un li­
bro para ((amantes de la fe y aquellos que buscan la fe para amar>l. 

Hay mucha gente a la que tengo que agradecer su participación 
en el proceso que ha hecho posible este libro, más de los que puedo 
mencionar. He hablado sobre sus temas en numerosos grupos ecle­
siales por todo el país, cursos de verano en el Hartford Theological 
Seminary (Connecticut), en la Graduate Theological Union (Califor­
nia) y en el Ring Lake Rarich (Wyoming). He aprendido de sus res­
puestas y de sus preguntas. 

También deseo agradecer a mis colegas del Departamento de Fi-
losofía de la Universidad del Estado de Oregon. Han apoyado fuerte­
mente mi trabajo de escritor y conferenciante más allá de la propia 
Universidad. En particular quiero dar las gracias a la Dra. Judy Rin­
gle por su ayuda para mis clases y mi correspondencia, que me pro­
porciona la ventaja más valiosa: tener más tiempo. 

Y deseo agradecer a varias personas implicadas en la produc­
ción de este libro: a mi editor John Loudon y su ayudante Kris 
Ashley; a mi editor de producción Lisa Zúñiga; a mi diseñador 
Kris Tobiassen y a mi editora Ann Moru. Aprecio mucho su efica­
cia, ayuda y buen juicio. 

Finalmente, este libro está dedicado a Ike y Beechie Kampmann, 
de San Antonio y Houston (Texas). Ike es un abogado y hombre de 
Iglesia, él y Beechie están comprometidos con la expansión de un 
cristianismo progresista en la Iglesia de Norteamérica en nuestro 
tiempo. Les agradezco también a ellos su apoyo a mi trabajo. 
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EL CORAZÓN DEL CRISTIANISMO 
EN UNA ÉPOCA DE CAMBIO 

¿Cuál es el corazón del cristianismo? ¿Qué es lo central del cris­
tianismo, lo esencial para ser cristiano? 

La pregunta surge en cada nuevo período de la historia del 
cristianismo. Es especialmente importante en nuestro tiempo. En 
la Iglesia de Norteamérica está surgiendo una nueva forma de 
comprender el cristianismo y de lo que significa ser cristiano. 
Puesto que esta visión del cristianismo es bastante diferente de la 
que ha dominado en los últimos siglos, nuestro tiempo es también 
una época de conflicto. En nuestro contexto de cambio y con­
flicto, ¿cuál es el ((corazón» del cristianismo? 

Como todas las buenas metáforas, «corazón)) tiene más de un 
matiz en su significado. Para empezar, sugiere aquello que es 
más central. ¿Cuál es el centro del cristianismo, el centro de la 
cuestión? ¿Cuál es la esencia del cristianismo y de la vida cris­
tiana? 

Si «centro» y ((esencia)) sugieren algo demasiado abstracto y sin 
vida, ((corazón» es también una metáfora orgánica que sugiere 
algo vivo que late, la fuente de la vida. ¿Cuál es el corazón, la 
fuente que anima o el motor que mueve al cristianismo sin el que 
dejaría de vivir? 

Más aún, como en la expresión «cabeza y corazón», corazón 
sugiere algo más profundo que el intelecto y el mundo de las 
ideas. ¿Qué hay más profundo en el cristianismo que cualquier 
conjunto de ideas y creencias? ¿Qué hay en el cristianismo que 
nos llegue al nivel del «corazón», a un nivel de nuestro interior 
más profundo que la inteligencia? El corazón, ese nivel más pro­
fundo del yo, es el lugar de la transformación. ¿Qué es lo que con­
fiere al cristianismo la capacidad de transformar a la gente en el 
nivel del corazón? 
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Una época de cambios y conflictos 

Los cristianos de Norteamérica están hoy profundamente dividi­
dos sobre el corazón del cristianismo. Vivimos una época de im­
portantes conflictos en la Iglesia. Millones de cristianos están asu­
miendo una forma emergente de comprender el corazón del 
cristianismo. Otros tantos millones continúan aferrados a una 
comprensión más antigua de este, defendiéndolo a menudo con 
insistencia como el cristianismo tradicional y como la única ma­
nera legítima de ser cristiano. 

Me he esforzado en encontrar la forma de denominar a estas 
dos formas de ser cristiano, y me he decidido por los calificativos 
~~antigua» y «emergente». En este capitulo quedará claro lo que 
quiero decir con estos términos. 

Las etiquetas más familiares de «conservador» y ~<liberal» no fun­
cionan muy bien, porque ambas son imprecisas. «Conservadon1 cu­
bre un espectro que iría desde Jerry Falwell y Pat Robertson hasta 
C. S. Lewis y quizá el mismo Karl Barth 1

• Los dos últimos conside­
rarían a los dos primeros ~~extraños compañeros de viqje». «Liberab 
puede aplicarse a un tipo de cristianos que incluye desde aquellos 
con un gran sentido de la realidad de Dios y un profundo compro­
miso con la tradición cristiana, hasta los que abogan por un cristia­
nismo no teísta, para los que la tradición es un término negativo. 
Por tanto, «conservadon) y ~<liberal» no nos dicen gran cosa. 

Además, hay mucho de conservador y tradicional en la forma 
«emergente» de ser cristiano: conserva la tradición recuperándola 
e imaginándola de nuevo. Y hay mucho de innovador en la forma 
«antigua» de ser cristiano: sus rasgos más distintivos son, en gran 
medida, producto de los últimos siglos. Ciertamente, ambas son 
productos modernos, como veremos luego en este capítulo. Nin­
guna de ellas puede pretender ser «la» tradición cristiana. Ambas 
son formas de enfocar la tradición. 

1 Karl Barth ( 1886-1968), uno de los dos teólogos protestantes más importantes 
del siglo xx, es asociado a un movimiento conocido como neo-ortodoxia. Sus libros 
son amplios y brillantes, su multivolumen Church Dogmatics [Dogmática eclesiaQ 
tiene unas mil páginas. 
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Las diferencias entre las formas antigua y emergente de com­
prender el cristianismo y de ser cristiano implican conflictos espe­
cíficos y también temas más fundamentales. Estos incluyen cómo 
entender la Biblia, a Dios, a Jesús, la fe y la vida cristiana. 

Para empezar, he aquí algunos ejemplos de temas específicos 
que dividen a la Iglesia contemporánea: 

Ordenación de mujeres. La forma antigua de ser cristiano no 
incluía la ordenación de mujeres, y en muchos círculos aún se 
sigue sin hacerse. La forma emergente sí lo hace. Dentro de las 
principales Iglesias protestantes, el número de mujeres clérigos 
(incluyendo obispos) está creciendo con rapidez. De hecho, en 
muchos Seminarios importantes la mitad o más de los estudiantes 
son mujeres. 

Homosexuales y lesbianas. La forma antigua sigue conside­
rando el comportamiento homosexual como pecaminoso. Dentro 
de ella, las únicas opciones para los cristianos homosexuales son 
el celibato o la conversión a la heterosexualidad. Para la forma 
emergente, la cuestión de si los gays y las lesbianas sexualmente 
activos pueden ser cristianos ésta fundamentalmente resuelta. El 
debate ahora es si estos homosexuales con relaciones fijas y esta­
bles pueden casarse (o su equivalente) y si pueden llegar a ser or­
denados como clérigos, un debate virtualmente inimaginable hace 
algunas décadas. 

Exclusivismo cristiano. ¿Hay una sola religión verdadera, un 
solo camino de salvación, o existen varias religiones verdaderas y 
diferentes caminos de salvación? La antigua forma de ser cristiano 
estaba -y está- segura de que el cristianismo es el «Único camino». 
Ahora eso está empezando a cambiar. En una encuesta realizada 
en 2002 en Estados Unidos, solo un 17% de las respuestas estaban 
de acuerdo con la frase «mi religión es la única verdadera». La ma­
yoría de personas que respondieron así pertenecía a Iglesias que 
afirman la antigua manera de ser cristiano. Pero el 78% no estaba 
de acuerdo con ello, y esto es típico de la forma emergente 2• 

2 
La encuesta fue encargada conjuntamente por Religion and Ethics Newswe­

ekly y por U. S. News and World Report, y publicada en The Christian Century (8-15 
de mayo de 2002), p. 16. Incluía a 2.002 adultos. 
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Además de estas diferencias específicas, existe conflicto sobre 
temas más fundamentales, que incluyen, especialmente, cómo en­
tender la Biblia y su autoridad. Para la forma antigua de ser cris­
tiano, la Biblia es comprendida como la voluntad revelada de 
Dios, como la «verdad de Dios)), y, por tanto, como algo absoluto e 
inmutable. Los cambios antes citados plantean problemas a algu­
nos pasajes de la Biblia que: 1) enseñan la subordinación de las 
mujeres y prohíben que estas tengan autoridad sobre los varones; 
2) declaran pecaminoso el comportamiento homosexual; 3) pro­
claman a Jesús como el único camino de salvación. Considerar 
que estos pasajes no expresan la voluntad de Dios para todos los 
tiempos implica una comprensión muy diferente de la autoridad y 
de la interpretación de la Biblia. 

Aquí existen también evidencias estadísticas de un cambio 
significativo. En un sondeo de Gallup llevado a cabo en Estados 
Unidos en 1963, casi dos tercios (65%) estuvieron de acuerdo con 
una frase que afirmaba elliteralismo bíblico: «La Biblia es la autén­
tica palabra de Dios y ha de ser tomada literalmente palabra por 
palabra». Unos cuarenta años después, en 2001, esa cifra había ba­
jado a un 27% 3• Es algo obvio que elliteralismo bíblico está des­
cendiendo entre los católicos de Norteamérica. La forma emer­
gente de ser cristiano recibe con agrado esta evolución, mientras 
que la forma antigua lo lamenta como significativo de un aban­
dono del cristianismo tradicional. 

Tan significativo es este tiempo de cambio y conflicto en el 
cristianismo norteamericano que algunos observadores hablan de 
una «nueva Reforma» en nuestra época, comparable en importan­
cia a la Reforma protestante del siglo XVI. Aunque sea una exage­
ración, también las exageraciones pueden contener verdad: esta­
mos viviendo una época de cambios importantes. 

3 Sobre modelos en 1963, cf. G. GALLUP Jr. 1 1. CASSTELLI, The people's religion. 
Nueva York, McMillan, 1989, p. 61; G. GALLUP Jr. 1 D. MICHAEL LINDSAY, Surveying the 
Religions Lansdcape. Harrisburg, PA, Morehouse, 1999, pp. 34-36. Los modelos de 
2001 fueron publicados en una relación de noticias en junio de 2001. 
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Una época de cambio de paradigma 

El nombre para este tipo de cambios es el de cambio de paradigma, 
con lo que introducimos un término central en la comprensión de lo 
que está ocurriendo en la Iglesia de hoy. Un paradigma es una forma 
comprehensiva ·de ver las cosas, una forma de interpretar un todo. 

Llamado a veces Gestalt, un paradigma es un gran marco in­
terpretativo que conforma cómo se ven la cosas, la constelación 
de lo particular dentro de una totalidad. Nuestro tiempo tiene que 
hacer frente a algo más que a conflictos específicos, porque está 
implicado en un cambio: cómo ver la tradición y la vida cristianas 
como un todo 4

• 

La historia de la astronomía nos proporciona un ejemplo que 
ilumina todo lo que implica un cambio de paradigma. Los siglos XVI 

y XVII fueron testigos de un cambio del paradigma ptolomeico al 
copernicano, cada uno de los cuales implicaba una forma de des­
cribir el sistema solar como un todo y de situar en él a la Tierra. El 
paradigma ptolomeico (así llamado en recuerdo de Ptolomeo, el 
astrónomo de la antigüedad griega) fue el dominante en la ciencia 
occidental durante unos mil quinientos años. Un paradigma geo­
céntrico centrado en el planeta Tierra que perseguía explicar el 
movimiento de planetas y estrellas en torno a un centro estático 
ocupado por la Tierra. El paradigma copernicano es llamado así en 
recuerdo de Nicolás Copérnico, un monje polaco matemático. En 
un libro publicado en 1543, Copérnico defendía una visión helio­
céntrica del sistema solar, con el Sol y no la Tierra como centro. 
Transformó la forma de ver el movimiento estelar, e incluso trans­
formó el sentido de nuestro «lugar» en el universo. 

Significativamente, el cambio del paradigma ptolomeico al co­
pernicano no implicaba simplemente un par de detalles; afectaba 

4 Sobre el uso de la noción de ~paradigma• en la teología reciente, cf. especial­
mente N. MURPHY, Beyond Liberalism and Fundamentalism. Harrisburg, PA, Trinity 
Press International, 1996; H. KüNG, Theology for the Third Millenium. Trad. de P. HEI­
REGG. Nueva York, Doubleday, 1988; G. GREEN, Imaging God. San Francisco, Harper 
and Raw, 1989. Puede verse una novela sobre un pastor evangélico conservador que 
evoluciona del paradigma antiguo a una forma de paradigma emergente en B. MeLA­
REN, A New Kind of Christian. San Francisco, Jossey-Bass, 2001. 
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a la visión del ((todo». Ambos paradigmas son formas de contem­
plar unos mismos fenómenos (en este caso, el sistema solar), aun­
que los fenómenos son vistos de forma diferente. El desplaza­
miento en la manera de ver el ((todo» afectaba al modo de ver 
todos los detalles. 

Lo mismo ocurre en el cristianismo contemporáneo. El cambio 
de paradigma afecta a la forma de ver el «todo» del cristianismo. 
Los mismos fenómenos están ante los ojos (Dios, la Biblia, Jesús, 
el Credo, la fe, etc.), pero son vistos de manera distinta. La analo­
gía con lo que sucede en el cristianismo no es, desde luego, per­
fecta. La ciencia está sometida a reglas diferentes de las de la reli­
gión, y así se puede hablar del paradigma copernicano como algo 
((verificado» y del ptolomeico como erróneo, pero una verificación 
o falsación de este carácter es imposible en la religión. 

Sin embargo, la analogía sí funciona. Los cristianos en Norte­
américa están viviendo en una época de cambio de paradigma y 
de conflicto. El conflicto no afecta a unos pocos asuntos de teolo­
gía o de conducta cristiana, sino a la diferencia existente entre dos 
formas comprehensivas de ver el cristianismo como un todo. 

Un cuento de dos paradigmas 

Ver el corazón del cristianismo como un todo implica dos elemen­
tos principales. Primero, ¿cómo es vista la tradición cristiana? La 
tradición cristiana incluye la Biblia, y además cualquier elemento 
de la tradición pos bíblica considerado como normativo; para la 
mayoría de los cristianos, los credos y, para muchos, las afirma­
ciones doctrinales de su propia denominación. Segundo, ¿cómo es 
vista la vida cristiana? ¿Qué es lo más central en ella? ¿De qué 
trata? ¿Trata, por ejemplo, sobre creer y hacer lo necesario para 
nuestra salvación o trata sobre algo más? 

La visión del cristianismo del paradigma antiguo es muy fa­
miliar. La mayoría de nosotros, si somos mayores de cuarenta 
años (y algunos más jóvenes), hemos crecido con ella. Ha sido la 
forma más común del cristianismo durante los últimos siglos. 
Hoy es mantenida por los fundamentalistas, por la mayoría de los 
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evangélicos conservadores y por muchos cristianos pentecostales. 
Y también, debido a su dominio de la radio y la televisión cristia­
nas, es la forma más públicamente visible del cristianismo y de la 
vida cristiana. 

El paradigma emergente ha sido visible desde hace más de 
cien años. En los últimos veinte o treinta años se ha convertido 
en un gran movimiento de base, tanto entre los laicos como en­
tre los clérigos, en las principales denominaciones protestantes. 
Estas incluyen la Iglesia Unida de Cristo, la Iglesia episcopa­
liana, la Iglesia Metodista Unida, la Iglesia Cristiana (Discípulos 
de Cristo), la Iglesia presbiteriana de Estados Unidos, la Con­
vención Baptista Americana y la Iglesia Evangélica Luterana de 
América. El paradigma emergente está también presente en la 
Iglesia católica. 

Sin embargo, cristianos del antiguo paradigma se encuentran 
también en las principales denominaciones. Algunos son riguro­
sos paladines de la antigua visión del cristianismo y se rebelan 
contra los movimientos que dentro de sus denominaciones se ale­
jan de ella. Otros no son tan rigurosos, pero suscriben el antiguo 
paradigma, porque crecieron con él y les sigue siendo válido, ya 
que lo que no ven son razones para cambiarlo. Incluso hay otros 
que siguen con la antigua forma de ser cristiano porque no cono­
cen otra alternativa. 

En algunas de las principales denominaciones, los cristianos 
del paradigma emergente son mayoría. En otras los partidarios de 
una y otra forma se reparten por igual. El conflicto, pues, existe 
dentro de las principales denominaciones. Como ya se ha suge­
rido, las diferencias no son simplemente sobre temas específicos, 
sino sobre asuntos de mucho mayor alcance. Los dos paradigmas 
suponen visiones claramente diferentes de lo que significa ser 
cristiano. 

Reconozco que al describir yo ahora estas dos maneras de ser 
cristiano, voy a dejar fuera, inevitablemente, muchas cosas rele­
vantes. Sin embargo, es de apreciar la búsqueda de una compren­
sión de lo que es común a ambas formas de ser cristiano. Una es­
pecie de esqueleto donde los huesos configuran la forma y la 
estructura. Dentro de cada uno de los paradigmas, esa estructura 
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es corporeizada y vive de mil formas. Lo que intento describir aquí es 
la metateología de cada paradigma, el marco que conforma su vi­
sión del cristianismo y de la vida cristiana. 

El paradigma antiguo: su visión de la tradición cristiana 

El paradigma antiguo contempla al cristianismo fundado y asen­
tado en la autoridad divina. Para la mayoría de los protestantes, la 
autoridad divina reside en la Biblia. Para los católicos, reside no 
solo en la Biblia, sino también en la autoridad docente de la Igle­
sia, expresada especialmente con toda claridad en la idea de la in­
falibilidad papal. 

Debido a la importancia de la Biblia, tanto para los protes­
tantes como para los católicos, me centraré en la forma de ver e 
interpretar la Biblia en el paradigma antiguo. Al hacerlo, intento 
describir algo muy familiar para muchos de nosotros. Hasta 
hace poco, esta era la impresión que se adquiría al crecer en la 
Iglesia, tanto si se afirmaba explícitamente como si se sugería 
implícitamente. 

El paradigma antiguo contempla a la Biblia como un producto 
divino. Para él, la Biblia viene de Dios como ningún otro libro lo 
hace. Es la única revelación de Dios. Esta es la impresión natural 
creada por el lenguaje cristiano tradicional sobre la Biblia: «Es la 
palabra de Dios)), «está inspirada por Dios>>. Por esta razón, la Bi­
blia es «sagrada Escritura)): procede de Dios. Y por ello tiene auto­
ridad: como producto divino, tiene garantía divina. Así pues, su 
estatuto como Escritura sagrada y su autoridad estás fundamenta­
dos en su origen divino. 

La comprensión de la Biblia como producto divino, divina­
mente garantizado, es algo que se da tanto en una forma suave 
como en otra más fuerte. Esta última lleva a atribuir la infalibili­
dad y la inerrancia a la propia Biblia: todo lo que está en la Biblia 
es el resultado directo de la inspiración de Dios. Todo lo que dice 
-sobre el origen del hombre y la primitiva historia de la Tierra, so­
bre Dios, sobre Jesús, sobre la ética y el comportamiento- es «la 
verdad de Dios)). La Biblia nos dice cómo ve Dios las cosas. En 
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efecto, la forma fuerte de la infalibilidad interpreta la afirmación 
cristiana: «La Biblia es la Palabra de Dios)), en el sentido de que la 
Biblia contiene «las palabras de Dios)). Según el comentario de la es­
tudiosa británica Karen Armstrong, esta forma interpreta la Biblia 
como una especie de ~nciclopedia sagrada en la que uno puede bus­
car información sobre Dios 5• 

La forma más suave de entender la Biblia como un producto 
divino no pretende que todas las frases de la Biblia estén libres de 
error. Más bien afirma que el Espíritu de Dios guió a los autores de 
la Escritura de tal manera que impidió que cometieran serios erro­
res, especialmente sobre cualquier cosa importante para nuestra 
salvación. Por tanto, esta forma puede aceptar que en la Biblia se 
den afirmaciones que reflejen una visión antigua del mundo, in­
cluyendo ciencia premodema y leyes arcaicas. Pero ambas formas 
están de acuerdo en que la Biblia es verdad porque procede de 
Dios 6

• Origen y verdad van juntos. 
El paradigma antiguo interpreta la Biblia literalmente. Enfa­

tiza la interpretación literal-realista de la Biblia. Utilizo la combi­
nación de los términos «literal» y «realista)), porque el literalismo 
del paradigma antiguo concierne en gran medida al mundo rea­
lista de la Biblia. 

Infalibilidad y literalidad bíblicas van juntas, pero no están in­
trínsecamente relacionadas. No existe una conexión necesaria en­
tre ellas. Dios podría hablar infaliblemente en el lenguaje de la 
poesía, la metáfora y el mito. No tenemos razones para creer que 
Dios tenga que ser literalista. Sin embargo, durante los últimos 

5 
K. ARMSTRONG en una conferencia en la Trinity Episcopal Cathedral, en Port­

land (Oregon), en febrero de 2002. 
6 

Los católicos también entienden la infalibilidad del papa en formas suave y 
dura. La dura tiende a ver todos los pronunciamientos del Papa como infalibles. La 
suave (que es realmente la comprensión correcta) restringe la infalibilidad papal a 
pronunciamiento ex cathedra, esto es, afirmaciones en las que el mismo papa invoca 
su infalibilidad. Puesto que la doctrina de la infalibilidad papal fue afirmada en 1870 
(~uy recientemente), solo ha habido un pronunciamiento ex cathedra: la Asunción 
directa de la Virgen María al cielo, proclamada en 1950. De manera más amplia, la 
:onna suave de la infalibilidad afirma que la Iglesia, a pesar de sus errores y de su 
irre~ular historia, ha estado protegida para no cometer errores fundamentales que 
PUdieran amenazar nuestra salvación. 
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siglos han estado unidas. Como la noción de infalibilidad, el lite­
ralismo bíblico existe en el mundo moderno tanto en una forma 
suave como en una fuerte. La fuerte insiste en la interpretación li­
teral-realista del conjunto de la Biblia, incluyendo, por ejemplo, el 
relato del Génesis sobre la creación y otros relatos que cuentan 

sucesos espectaculares. 
Las formas más suaves del literalismo están dispuestas a 

aceptar que no todos los relatos bíblicos han de ser entendidos 
en sentido literal-realista. Por ejemplo, los seis días de la crea­
ción pueden ser entendidos metafóricamente, tal vez como eras 
geológicas; y la historia de Jonás, que pasa tres días en el vien­
tre de un gran pez, puede ser más una parábola que una histo-

ria real. 
Sin embargo, el literalismo suave afirma que los sucesos 

realmente importantes de la Biblia ocurrieron más o menos 
como están descritos. Por ejemplo, el mar se dividió realmente 
en dos para permitir a los esclavos hebreos escapar de los egip­
cios en el momento del éxodo, Jesús nació realmente de una vir­
gen y caminó realmente sobre las aguas, multiplicó los panes y 
los peces, y así sucesivamente. Las historias espectaculares afec­
tan a ambas formas, suave y fuerte, de literalismo. Así, ellitera­
lismo cristiano es en gran medida un literalismo de lo espectacular. 
Para el paradigma antiguo, lo milagroso es algo central para la 

verdad cristiana. 
El literalismo bíblico afirma también, como era de esperar, el 

carácter absoluto de las enseñanzas bíblicas, tanto doctrinales 
como éticas. La Biblia, como revelación de la voluntad de Dios, es 
la autoridad última en cuestiones de fe y de moral. En cuanto tal, 
nos dice lo que Dios quiere que creamos y cómo debemos vivir. 
Desde este punto de vista, considerar las enseñanzas de la Biblia 
como algo no absoluto conduce a una forma de ser cristiano de 
«cafetería~~. en la que picamos y escogemos las creencias y las en­
señanzas éticas según nuestro propio gusto. 

Para los cristianos del antiguo paradigma que pertenecen a de­
nominaciones que conceden un lugar central a los credos, esta 
forma de ver la Biblia se aplica también a estos. Los credos se en­
tienden como sumarios de la doctrina cristiana esencial. Y, a pesar 
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de su lenguaje, manifiestamente metafórico, son considerados a 
menudo literalmente, tanto por los que los pueden recitar como 
por los que son incapaces de hacerlo. Para el paradigma antiguo, 
ser cristiano significa ser capaz de decir el Credo sin reservas ni si­
lencios. Ser cristiano es creer que todas las afinp.aciones del Credo 
son, de hecho, verdaderas. 

El paradigma antiguo: su visión de la vida cristiana 

La visión de la Biblia y de la tradición cristiana en el paradigma 
antiguo, bien sea en sus formas suave o fuerte, corre pareja con la 
forma de ver la vida cristiana. Tres aspectos son particularmente 
importantes. 

La fe como creencia es algo central. La razón es obvia: la forma 
de ver la Biblia y la tradición propia del paradigma antiguo es 
costosa de creer, y por ello se recurre a la fe. Desde luego, la fe ha 
sido siempre central en el cristianismo, pero, según explicaré en el 
capítulo 2, un énfasis en la fe como considerar verdaderas cosas 
difíciles es algo moderno, producto de los últimos siglos. 

El más allá es central. Para el paradigma antiguo, el más allá 
es fundamental como promesa y como motivo. Es la razón última 
por la que uno debe ser cristiano. En la forma de este antiguo pa­
radigma que aprendí al término de mi niñez, la promesa del cielo 
y el espectro del infierno se cernían sobre nosotros. Así, si me hu­
bieran podido convencer a los doce años de que no había un más 
allá, no hubiera tenido ni idea de por qué debía ser cristiano. Así 
era de central. El paradigma antiguo también puede hablar de 
transformación en esta vida, especialmente de la importancia de lle­
gar a amar más. Pero, en definitiva, la pregunta realmente impor­
tante es: ¿dónde estarás en la eternidad? 

La vida cristiana versa sobre obligaciones y premios. Para el 
paradigma antiguo, el corazón del cristianismo es una dinámica 
de obligaciones y recompensas. La principal recompensa es, natu­
ralmente, una existencia en el más allá bendecida por Dios. La no­
ción de obligaciones procede directamente de este énfasis en el 
más allá. 
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La lógica es simple y, para algunos, convincente. Si existe un 
más allá en la bendición, un cielo, no parece justo que todos lo 
puedan alcanzar al margen de lo que hayan creído y de cómo ha­
yan vivido. Por tanto, debe de haber algo que diferencie a aquellos 
que consiguen ir al cielo de los que no lo consiguen. Para aquellos 
que no desean afirmar una enseñanza conocida como doble pre­
destinación (la creencia de que Dios predestina a unos al cielo y a 
otros al infierno), lo que diferencia a unos de otros debe residir en 
algo que creemos o que hacemos. Esta conclusión de sentido co­
mún convierte al cristianismo en una religión de obligaciones y 
recompensas. 

Para los cristianos que viven dentro del paradigma antiguo, la 
obligación mínima es que uno sea cristiano. La Biblia dice: «Jesús 
es el único camin011, y por ello son escépticos con respecto a la 
salvación de no cristianos. Y, para la mayoría, lo que significa ser 
cristiano debe ser algo más que simplemente estar bautizado. in­
dudablemente, un simple ritual no puede salvarte. 

Así pues, uno ha de ser un buen cristiano. Lo que esto signi­
fica es entendido de muy diversas maneras. A menudo, y dentro 
del paradigma antiguo, significa creer en las afirmaciones cen­
trales sobre Jesús: que era el Hijo de Dios; nacido de una virgen; 
que murió por nuestros pecados y que Dios lo resucitó física y 
corporalmente de entre los muertos; y que volverá otra vez al­
gún día. Y significa también intentar vivir de acuerdo con las 
enseñanzas morales de la Biblia y buscar el perdón cuando fa­
llamos. Significa arrepentimiento y comportarse correctamente 
con Dios. 

Por supuesto, el paradigma antiguo usa el lenguaje de la gra­
cia de Dios, de su compasión y amor, pero su propia lógica interna 
hace del ser cristiano un camino de recompensas y obligaciones, 
comprometiendo, de esta manera, la noción de la gracia. De he­
cho, anula la gracia, porque una gracia que tenga condiciones ya 
no es gracia. 

Resumiendo mucho, la visión de la Biblia y de la vida cristiana 
que acabo de describir es la «metateología~t que va asociada al pa­
radigma antiguo. Los elementos están entrelazados. Por decirlo 
con mayor sencillez: entiende la vida cristiana como un creer en 

22 

el cristianismo ahora para alcanzar luego la salvación. Entiende la 
Biblia como el mensaje de salvación de Dios (lo que significa un 
más allá de bendición), y entiende la vida cristiana como un creer 
en el mensaje e intentar vivir de acuerdo con él. Y creer es la obli­
gación principal: es este creer lo que nos salvará. 

Un producto moderno. La modernidad ha afectado profunda­
mente al cristianismo. Por modernidad quiero decir la historia 
cultural de Occidente a partir de la Ilustración del siglo xvn, mar­
cada, sobre todo, por el nacimiento de la ciencia moderna y de 
los métodos científicos de conocimiento. Con la Ilustración como 
fundamento, la modernidad empezó a cuestionar tanto el origen 
divino como la verdad literal de los hechos de muchas partes de 
la Biblia. 

Significativamente, la modernidad ha afectado no solo a las 
formas de cristianismo que la aceptaron y trataron de integrarla, 
sino también a las formas de cristianismo que la rechazaron con 
fuerza. En particular, el paradigma antiguo es, en gran medida, un 
producto de esa modernidad. Aunque para mucha gente parece 
cristianismo tradicional, incluyendo aquellos que la abrazan y los 
que la rechazan, es importante darse cuenta de que sus rasgos 
centrales son producto de los últimos siglos. Concretando: 

• Las nociones de infalibilidad bíblica y de inerrancia apare­
cieron por primera vez a partir de 1600, y solo en los siglos XIX 

y xx llegaron a ser seriamente afirmadas por algunos pro­
testantes. La infalibilidad papal data solo de 1870. 

• El énfasis en la interpretación literal-realista de la Biblia 
es también moderno, como reacción a la Ilustración. Antes 
de esta, el sentido literal de la Biblia no era lo que impor­
taba a la mayoría de los cristianos, sino su sentido «más 
que literab, del que hablaré más adelante. Pero la Ilustra­
ción identificó fuertemente verdad y realidad (hechos rea­
les). En nuestro tiempo, si alguien pregunta: «¿Es verda­
dera esta historia?11, podemos entender que lo que están 
preguntando es: «¿Se trata de un hecho real?11, «¿ocurrió 
verdaderamente?)), Verdad y comprensión realista van de 
la mano. Y así, para el paradigma antiguo, defender la 
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verdad de la Biblia significaba defender su verdad literal y 
realista. 

• La noción de que la fe cristiana equivale a «creencia)) es mo­
derna: un tema sobre el que volveré en el capítulo 2. 

Por tanto, el paradigma antiguo no es la «tradición cristiana)), 
sino una forma particular y relativamente reciente de entender la 
tradición conformada por el conflicto con la modernidad durante 
los dos últimos siglos. Es un producto moderno, en no menor me­
dida que el paradigma emergente. 

Puesto que no es un secreto que el paradigma antiguo me pa­
rece poco convincente, quiero subrayar que alimentó las vidas de 
millones de cristianos durante siglos. El Espíritu de Dios ha traba­
jado a través de él y continúa haciéndolo. No ha sido solo un con­
suelo para muchos, sino que también ha producido muchas vidas 
de amor y compasión. Insistiré en ello en este capítulo. Por ahora, 
sencillamente quiero resaltar que para muchos en nuestro tiempo 
esta visión ha dejado de ser convincente. . 

El paradigma emergente: su visión de la tradición 
y de la vida cristianas 

El paradigma emergente tiene una vigencia de algo más de un si­
glo. Como el paradigma antiguo, sus rasgos centrales son una res­
puesta a la Ilustración. Aunque la descripción es mía, la visión no 
lo es. Esta forma de ver el cristianismo es ampliamente compartida 
por estudiosos de la Biblia y teólogos, y cada vez más también por 
laicos y clérigos de las principales denominaciones. Yo trato de 
describir algo que ya existe, un desarrollo que está en marcha. 

Puesto que el resto de este libro trata del paradigma emer­
gente, aquí ofrezco solamente un anticipo resumido de su visión 
de la Biblia y de la vida cristiana usando cinco adjetivos dentro de 
dos frases. Los tres primeros adjetivos describen una forma de en­
tender la Biblia (y la tradición cristiana como un todo): histórica, 
metafórica y sacramental. Los dos últimos adjetivos describen una 
forma de entender la vida cristiana: relacional y transformadora. 
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En el capítulo 3, en particular, explico de manera más com­
pleta lo que quiero decir con los tres primeros adjetivos. Antici­
pándolo brevemente, las formas histórica, metafórica y sacramen­
tal (y la tradición como un todo) significa lo siguiente: 

• Histórica. Para el paradigma emergente, la Biblia es el pro­
ducto histórico de dos antiguas comunidades: el antiguo Is­
rael y el primitivo movimiento cristiano. La Biblia no fue es­
crita para nosotros, sino para esas antiguas comunidades 
que la produjeron. Un enfoque histórico subraya el poder 
iluminador que tiene una interpretación de estos antiguos 
documentos, realizada teniendo en cuenta sus contextos 
históricos antiguos. 

• Metafórica. El paradigma emergente entiende la Biblia me­
tafóricamente, con lo cual quiero decir «más que literal­
mente)), «más allá de los hechos,.. No está muy interesado en 
los aspectos histórico-realistas de los relatos bíblicos, sino 
que más bien su interés se centra en sus significados. No le 
perturba la posibilidad de que los relatos del nacimiento y 
resurrección de Jesús sean más metafóricos que reales en 
sentido literal. Pregunta: haya sucedido así o no, ¿qué nos 
dice este relato? ¿Qué significado tiene para nosotros? 

• Sacramental. El paradigma emergente entiende la Biblia sa­
cramentalmente, con lo cual me refiero a la capacidad me­
diadora de la Biblia en el mundo de lo sagrado. Un sacra­
mento es una realidad visible y física por la que el Espíritu 
se nos hace presente. Un sacramento es un medio de la gra­
cia, un vehículo al servicio del Espíritu. 

Igual que el paradigma antiguo, el emergente entiende la Bi­
blia como una Escritura sagrada, pero no porque sea un producto 
divino. Es sagrada en su estatuto y en su función, pero no en su 
origen. El asunto no está en creer en la Biblia y en la tradición 
cristiana, sino en vivir en ellas como una metáfora y un sacra­
mento de lo sagrado, un medio a través del cual el Espíritu conti­
núa hablándonos hoy. 

. El paradigma emergente entiende la vida cristiana como una 
VIda de relación y transformación. Ser cristiano no significa cum-
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plir los requisitos para alcanzar una futura recompensa en el 
más allá, y tampoco significa aceptar una serie de creencias. Más 
bien, la vida cristiana tiene que ver con la relación con Dios, que 
transforma la vida en el presente. Ser cristiano no significa creer 
en el cristianismo, sino una relación con Dios vivida desde dentro 
de la tradición cristiana como una metáfora y un sacramento de 
lo sagrado. 

Anticipando otro rasgo del paradigma emergente, este afirma 
el pluralismo religioso. En este paradigma, el cristianismo es una 
de las grandes y más duraderas religiones del mundo, la respuesta 
a la experiencia de Dios en nuestro particular ámbito cultural. Sin 
embargo, la particularidad del cristianismo no se ha perdido. Es 
importante, como diré a lo largo del libro, y sobre todo en el úl­
timo capítulo, afirmar el gran valor de lo distintivo de la tradición 
cristiana. 

Resumen de las diferencias entre los paradigmas 

Estas dos visiones del cristianismo son tan diferentes que casi pro­
ducen dos religiones distintas, usando ambas la misma Biblia y el 
mismo lenguaje. Nuestra época de dos paradigmas es virtualmente 
la historia de dos cristianismos. Resumiendo las diferencias: 

Origen de la Biblia 

Interpretación bíblica 

Función de la Biblia 

Paradigma antiguo Paradigma emergente 

Producto divino con 1 Respuesta humana a Dios 

autoridad divina 

Literal-realista 1 Histórica y metafórica 

Revelación de doctrinas 1 Metafórica y sacramental 

y morales 

Énfasis de la vida cristiana 1 En un más allá de la vida 1 Transformación en esta 

y lo que hay que creer vida mediante la relación 

o hacer para salvarse con Dios 
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Las dos formas de ser cristiano resultan a veces sospechosas o 
incluso hostiles entre sí. Desde el punto de vista del paradigma 
antiguo, el emergente aparece como una reducción del cristia­
nismo, como una resta. Prescindir de la idea de que la Biblia es un 
producto divino parece poner en duda su autoridad. Ser relativa­
mente indiferente al hecho histórico del nacimiento de una virgen 
o a la realidad histórica de la tumba vacía parece también poner 
en duda la divinidad de Jesús o el poder de Dios de obrar mila­
gros. Abandonar el carácter absolutamente único de Jesús y la ne­
cesidad de creer en él como único camino de salvación parece po­
ner en duda el mismo cristianismo. ¿Puede uno prescindir de 
alguna o de todas estas afirmaciones y seguir siendo cristiano? 

Desde el punto de vista del paradigma emergente, el antiguo 
parece anti-intelectual y rígida aunque selectivamente moralista. 
Su insistencia en el literalismo bíblico tiene poco sentido, como 
tampoco lo tiene su rechazo de la ciencia cuando entra en con­
flicto con la literalidad. Los defensores del paradigma emergente 
están particularmente perplejos y a menudo impacientes con la 
subordinación de la mujer propia del paradigma antiguo, con su 
negativa actitud en el tema de la homosexualidad y con su preo­
cupación por los temas políticos de tipo conservador más que por 
temas de justicia. Parece subrayar más la corrección moral perso­
nal que la compasión y la justicia. Su exclusivismo, su rechazo de 
las demás religiones, por inadecuadas o malas, es inaceptable. 
¿Cómo es posible que Dios sea conocido solamente en una reli­
gión y quizá incluso solo en la forma «correcta» de esa religión? 7 

7 
Mis estudiantes universitarios que han crecido fuera de la Iglesia (aproxima­

damente la mitad de ellos) tienen una visión estereotipada muy negativa del cristia­
nismo. Cuando les pido que me escriban un corto ensayo con sus impresiones sobre 
el cristianismo, comúnmente usan cinco adjetivos; los cristianos son literalistas, 
anti-intelectuales, autocomplacientes, fiscalizadores e intolerantes. La razón que ex­
plica su percepción: estar familiarizados, sobre todo, con las formas más pública­
mente visibles del cristianismo en Estados Unidos, es decir, con el tipo que encuen­
tra uno en muchos programas de radio y televisión cristianas, el tipo sobre el que 
~Yen_a ~us_ compañeros de clase que intentan convertirlos a una forma conservadora 

e cnst1amsmo universitario y el tipo que ven en la participación cristiana en la de­
recha política. En resumen, lo que ellos están encontrando es el paradigma antiguo 
en su forma radical. 
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Tendiendo puentes 

Es una desgracia que exista esta división. Estas diferencias sobre 
el corazón del cristianismo son agudas y estarán presentes a lo 
largo de todo el libro. Y como yo contrasto a menudo estas dos 
formas de ser cristiano, es importante subrayar posibles maneras 
de tender puentes entre ambas. 

Diversidad cristiana. Un elemento de un posible puente es el 
reconocimiento de la diversidad cristiana. Histórica y cultural­
mente hay muchas formas de ser cristiano, muchas maneras de in­
terpretar el cristianismo y de vivir la vida cristiana. La idea de que 
solo hay una forma correcta de ser cristiano resulta imposible 
pensando en las diversas configuraciones que ha habido en la his­
toria cristiana. 

Hay diversas formas y estilos de culto cristiano. Van desde el 
entusiasmo pentecostal, en un extremo, al silencio de los cuáque­
ros en el otro. En el medio están las formas sacramentales y litúr­
gicas de culto. Por decir lo obvio: no es que una de estas formas 
de culto sea correcta y las otras falsas. Simplemente son distintas. 

También podemos percibir la diversidad cristiana en las varia­
das formas culturales que ha adoptado el cristianismo. Para ilus­
trar esto sin pretender ser exhaustivos: hay una forma de ser cris­
tiano en el siglo n en Siria, otra en el siglo VIII irlandés, una forma 
ortodoxa oriental en el siglo xn, una china del siglo xv y una del 
siglo XIX luterana-escandinava-campesina (por citar mi propia 
herencia). 

Hay también diversidad teológica. Sin explicar las diferencias 
desde los primeros días del cristianismo, hubo cristianos arrianos 
y de Atanasio, monofisitas y no monofisitas, cristianos de la pre­
destinación y de la no predestinación, de bautismo infantil y de 
bautismo adulto. Los cristianos han creído una gran variedad de co­
sas. Ser cristiano, por tanto, no puede consistir en sostener las 
creencias «correctas)), aunque hayamos actuado así a menudo. 

La cuestión es que no hay una única forma correcta de com­
prender el cristianismo, ni una sola forma correcta de ser cris­
tiano. Por supuesto que hay algunas formas equivocadas de ser 
cristiano, como cuando se usa el lenguaje cristiano para legitimar 
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el odio (los ejemplos más claros de ello estarían en grupos como el 
Ku Klux Klan y la Blanca Nación Aria). Pero hay muchas diferen­
tes y legítimas maneras de ver el cristianismo y de ser cristiano. 

Este es el contexto en el que hay que pensar sobre el actual 
conflicto entre un paradigma antiguo y otro emergente. No es que 
uno de ellos sea bueno y el otro malo. Ambos son maneras de ser 
cristiano. 

Lo que tienen en común los paradigmas. A pesar de sus dife­
rencias, los dos paradigmas comparten las convicciones centrales. 
El paradigma emergente, tal y como lo describo, afirma con ro­
tundidad la realidad de Dios, el carácter central de la Biblia, de Je­
sús, la importancia de una relación con Dios tal como es conocido 
en Jesús, y nuestra necesidad (y la del mundo) de transformación. 
Afirmando lo que es: todo esto también es importante para el pa­
radigma antiguo. 

Por destacar un ·elemento que ambos comparten: los dos su­
brayan una visión relacional de la vida cristiana. Aunque el pa­
radigma antiguo enfatiza el creer, sus seguidores subrayan la im­
portancia de una relación personal con Dios y con Jesús. Por 
supuesto, las creencias siguen siendo importantes para ellos; por­
que creen que es por lo que la relación resulta importante. Para 
muchos de ellos, creer ha sido la puerta de entrada en la vida cris­
tiana. Pero parece claro que lo que da fuerza y alimenta sus vidas 
es la relación con Dios mediada por las creencias. El paradigma 
antiguo «funciona)) gracias a la relación a la que conduce. 

El paradigma antiguo ha alimentado -y sigue haciéndolo- vi­
das de profunda devoción, fe y amor. El Espíritu de Dios puede ac­
tuar -y lo hace- a través suyo. Lo ha hecho durante siglos y lo si­
gue haciendo. Cuando lleva a un fuerte sentido de la realidad y 
de la gracia de Dios, a un seguimiento de Jesús y a vidas llenas de 
compasión y a una pasión por la justicia, como a veces ocurre, 
todo lo que se puede decir es «Alabado sea el Señor,.. 

Sin embargo, para muchos, las creencias que importan para 
ese paradigma producen una pérdida de dinamismo. Para millones 
d~ personas, especialmente en Norteamérica y en Europa, el para­
digma antiguo se ha convertido en un obstáculo. Así pues, es im­
portante darse cuenta de que su visión de la Biblia y de la vida 
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cristiana es solamente una forma de ver el cristianismo, que ade­
más es moderna. Una profundización de la relación con Dios 
puede ser alimentada por una manera diferente de entender la Bi­
blia y la tradición cristiana. 

Por tanto, el asunto no está en que una de estas visiones sea la 
buena y la otra la equivocada. Más bien es un asunto funcional: o 
bien el paradigma «funciona~. o bien «estorba)), Para millones de 
personas, el paradigma antiguo todavía funciona. Y si te funciona 
a ti -si no se ha convertido en un obstáculo y verdaderamente 
alimenta tu vida con Dios y produce un crecimiento de la compa­
sión en tu interior-, no hay razón para que cambies. Ser cristiano 
no es lograr que nuestras creencias (o nuestros paradigmas) sean 
«correctos». 

Pero para otros muchos millones, el paradigma antiguo ya no 
sirve. No es convincente y se ha convertido en un obstáculo en el 
que se tropieza. ¿Cuál es el mensaje cristiano, el evangelio cris­
tiano para los que no pueden ser literalistas o exclusivistas? ¿Qué 
tenemos que decir a estos? En un sentido importante, este es un 
tema de evangelización. Para estos millones de personas, el para­
digma emergente proporciona una forma de tomar el cristianismo 
y la vida cristiana con seriedad. 

Conclusión. Una conversación sin fin 

Articular el corazón del cristianismo comprende <<algo dado~ y un 
contexto. El algo dado es la misma tradición cristiana: la Biblia, 
Dios, Jesús, el Credo, los ritos, etc. Es lo que recibimos del pasado. 
El contexto es un contexto cultural, es decir, el tiempo y el espa­
cio o lugar en que vivimos y quién hemos llegado a ser en virtud 
de ese contexto. La tarea de la teología cristiana es interpretar do 
dado~, una tradición recibida en un contexto cultural actual. Así 
ha sido siempre. 

Por supuesto, «lo dado» no puede simplemente ser asimilado al 
presente; debe permitírsele tener su propia voz. Pero, do dado» 
debe ser reformulado de tiempo en tiempo, para que pueda hablar 
a un contexto cultural cambiante. Esto ha ocurrido muchas veces 
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en la historia cristiana. Dios puede ser o no ser el mismo ayer, hoy 
y mañana, pero el contexto cultural en que hablamos de Dios sí 
que cambia. 

En gran medida, la tradición cristiana está conformada por el 
lenguaje, por las palabras. Desde luego, también incluye ritos y 
prácticas, pero estos son también una forma de lenguaje. La pre­
gunta clave es: ¿cómo vamos a comprender este lenguaje que nos 
viene del pasado? 

Por tanto, discernir el corazón del cristianismo exige que nos 
impliquemos en una «conversación sin fin». Debo la metáfora a 
Kenneth Burke, un intelectual americano que vivió durante casi 
todo el siglo xx. Burke escribió principalmente sobre lenguaje, 
cultura y la relación entre ambos, sobre la forma en que la cultura 
es creada por el lenguaje. Y la historia -lo que Burke llama el 
<<drama de la historia~- tiene que ver con la creación y recreación 
de la cultura y de las comunidades a través del lenguaje. La histo­
ria es producto de lo que él llama la «conversación sin fim. 

-

¿Dónde consigue su material el drama de la historia? De la 
conversación sin fin que está teniendo lugar en el momento 
histórico en que nacemos. Imagínate que entras en un salón, 
llegas tarde. Cuando llegas, otros te han precedido y están tan 
envueltos en una acalorada discusión que no son capaces de 
hacer una pausa para contarte de qué va todo. De hecho, la 
discusión había empezado bastante antes de que ninguno de 
ellos llegara allí, por lo que ninguno de los presentes puede 
reproducir para ti todos los pasos dados previamente. Tú escu­
chas durante un rato; luego metes baza. Alguien responde, tú 
le contestas a él, alguien sale en tu defensa; otro se alinea en 
contra tuya, bien sea para molestia o consuelo de tu opo­
nente, dependiendo de la calidad de la ayuda de tu aliado. Sin 
embargo, la discusión es interminable. Se hace tarde, debes 
irte. Y efectivamente, te vas con la discusión aún viva y en 
progreso 8• 

. 

8 

K. BURKE, The Philosophy of Literary Form. Berkeley, CA, University of Califor-
n¡~ Press, 

3
1973, pp 110-111 (original de 1941). Debo mi relación con Burke a uno de 

rn1s estudiantes de graduado, Josh Beach. 
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Por tanto, ser cristiano nos implica en una conversación sin 
fin: con la Biblia, con la tradición cristiana y con los demás. 

Por supuesto, ser cristiano es algo más que una «Conversa­
ción». Otras tradiciones a veces nos gastan bromas, considerándo­
nos unos pobres cristianos «charlatanes>>, tratando siempre de 
ajustarnos a nuestras «doctrinas correctas». Ser cristiano supone 
no solo tthablar)), sino una transformación ' de nuestras vidas. Pero 
también implica discernir el corazón del cristianismo, y semejante 
discernimiento nos sumerge en una conversación sin fin. Buena 
parte de la conversación en nuestro tiempo versa sobre el para­
digma antiguo y el emergente. La tarea consiste en una continua 
construcción de lo que significa ser cristiano . 

..._ 
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PARTE PRIMERA 

REVISANDO LA TRADICIÓN CRISTIANA 



2 

LAFE. 
EL CAMINO DEL CORAZÓN 

En un reciente viaje en avión, la mujer que se sentaba junto a mí 
dijo: «Estoy mucho más interesada en el budismo y el sufismo que 
en el cristianismo». Cuando le pregunté por qué, dijo: «Porque son 
una manera de vida y todo el cristianismo consiste en creencias». 
y continuó: «No creo que las creencias importen tanto como tener 
una senda espiritual y seguir un camino''· 

Entendí su comentario, aunque no lo compartiera del todo. 
Para empezar con el desacuerdo: el cristianismo trata de un ca­
mino de vida, una senda, y lo ha sido desde el principio. En el 
centro de las mismas enseñanzas de Jesús está la idea de «camino» 
o de «senda», y el primer nombre que tuvo el primitivo movi­
miento cristiano fue «el Camino». Ciertamente, comprender el cris­
tianismo como un camino es uno de los rasgos centrales del para­
digma emergente. 

Sin embargo, su afirmación refleja la comprensión más común 
de la palabra «fe,, en el cristianismo moderno: esa fe significa 
mantener un cierto cuerpo de «creencias», creer que un grupo de 
afirmaciones son verdad, bien procedan de las enseñanzas bíbli­
cas, de la doctrina o del dogma. Ciertamente, esta comprensión de 
la fe es básica para el paradigma antiguo. La mayoría de la gente 
de hoy en la Iglesia y fuera de ella da por sentado que la fe cris­
tiana significa creer que un determinado conjunto de creencias 
cristianas es verdadero. 

Hay más de una razón para esta visión tan extendida de la fe 
como «creencia». Por ahora, simplemente quiero subrayar lo co­
mún que es el vocabulario de «Creen' y de «creencia'' en el cristia­
n~smo contemporáneo. La fe cristiana significa creer que existe un 
Dios, creer que la Biblia es la revelación de Dios y creer que Jesús 
es el Hijo de Dios y que murió por nuestros pecados. 
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Para algunos cristianos, la lista seria más larga: creer que la 
Biblia es la Palabra de Dios sin error, creer en lo que dice el Géne­
sis más que en la evolución; creer que Jesús nació de una virgen, 
que caminó sobre las aguas, que resucitó a los muertos, que él 
mismo fue resucitado en su forma corporal física y que volverá al­
gún día. A veces las creencias se hacen muy específicas: creer en 
el bautismo de niños en vez de en el bautismo de adultos (o vice­
versa), creer en el «éxtasis» o creer -o no creer- en el purgatorio. 
La afirmación del conjunto correcto de creencias es importante 
para un buen número de cristianos. 

Pero sea larga o corta la lista de creencias, la noción de que la 
fe cristiana consiste en creer que un conjunto de afirmaciones han 
de ser ciertas está muy extendida. Así, en Inglaterra, la palabra 
((creyente» es sinónimo de cristiano. 11¿Eres creyente?» significa: 
11¿Eres cristiano?». 

Esta preocupación por creer y por las creencias tiene un efecto 
muy importante: convierte a la fe cristiana en un asunto de la 
mente. La fe se convierte así, más que nada, en un asunto de 
creencias que están en la cabeza, o de si se cree que el conjunto 
correcto de proposiciones es verdad. 

Sin embargo, la doble noción de que ser cristiano significa creer 
en el cristianismo y que la fe tiene que ver con la creencia es un 
desarrollo moderno que cuenta solo con unos cientos de años, como 
veremos enseguida. Antes de la era moderna, los significados más 
corrientes de la palabra 11fe» no eran asuntos de la cabeza, sino del 
corazón. En la Biblia y en la tradición cristiana, el corazón es una 
metáfora para referirse al nivel más profundo del ser, más profundo 
que nuestro pensamiento, nuestro sentimiento, voluntad, emociones 
o deseos. El corazón es, por tanto, más profundo que nuestra cabeza, 
más profundo que nuestro ser consciente y que las ideas que tene­
mos en la cabeza 1• La fe pertenece a ese nivel más profundo del ser. 
La fe es el camino del corazón, no el camino de la cabeza. 

La virtual identificación de la fe con creer en un conjunto de 
afirmaciones constituye un serio empobrecimiento de la palabra 

1 Para un tratamiento mucho más completo de la metáfora del corazón, cf. el 
capitulo 8. 
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• fe,.. Esta ¡:al abra tiene una riqueza de significados que explorare­
mos e.11 este capítulo. Ver la fe como creencia no solamente oscu­
J('Ce los otros significados, sino que también distorsiona la noción 
111 isma de 1fe-. Ver el corazón del cristianismo requiere recuperar 
Ja riquua d e significados de la fe, una recuperación que lleva a 
lil1a co mprensíón relacional de esa fe y a un entendimiento del 
crisiiani.smo como un camino, como el camino del corazón. 

El carác:ter central de la fe 

La f~ ~tá en el corazón del cristianismo. Su carácter central se re­
monta al N U('VO Testamento. Todos sus veintisiete libros, menos 
dos, usan el sus1antivo «fe» o el verbo «creer» 2• 

Además, el :\uevo Testamento le otorga un significado crucial. 
Jesús habló de ~l la a menudo con afirmaciones como: «Tu fe te ha 
salvado•. Parn Pablo, estamos justificados -esto es, convertidos en 
buenos ante Dios- 11por la gracia a través de la fe». En el capítulo 
11 d. ~ H~breos. la Biblia judía se convierte en una historia de fe. El 
autor d~ Hebreos alaba a sus héroes por haber vivido por la fe: 
cPor ]a fe, nu estros antepasados recibieron reconocimiento». 
Lu~go sigu~ una letanía que empieza con Abel: «Por la fe, Abel... 
Por la fe, Henoc ... Por la fe, Noé ... Por la fe, Abrahán ... ». A través 
de Moisés y de gentes anónimas, que llegan al clímax con Jesús, 
· ~l pionero y el que perfecciona nuestra fe». 

Probablem ente, el versículo bíblico más ampliamente cono­
cido subraya la importancia de creer. Cito Jn 3,16 en el lenguaje 
no indusiv() de la Biblia King James que aprendí de niño: «Porque 
Dios amo de tal forma al mundo, que le entregó a su único Hijo 
muy arnadc, de modo que cualquiera que crea en él no perecerá, 
sino que tendrá la vida eterna». Y en la iglesia de mi niñez, todos 
los doming()s, la absolución (el pronunciamiento del perdón) con­
cluía con que ((el que cree y es bautizado, será salvado». 

Aunque la fe es importante para todos los cristianos, lo es es­
pecialmtnte para los protestantes por el carácter central de la fe 

-
2 Las ex:cQciom5 son 2 y J Juan, dos de los escritos más cortos. 
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en la Reforma protestante del siglo XVI. Basándose en Pablo, la Re­
forma enfatizó la «justificación por la gracia a través de la fe», 
frase abreviada a menudo como <1ustificación por la fe». La misma 
idea se expresaba así: «Somos salvados por la fe, no por las obras». 

La fe es lo que nos salvará. 

Cuatro significados de la fe 

De modo que la fe es absolutamente central para la vida cristiana. 
Ahora bien, ¿qué significa esta palabra? En la historia del cristia­
nismo hay cuatro significados principales. El primero de ellos es el 
más cercano al concepto de fe como «asunto de la cabeza». Los 
otros tres entienden la fe como un asunto del corazón. Al descri­
bir estos cuatro significados, los denomino con un término latino 
para mostrar su antigüedad, e incluso les doy también el nombre 
inglés. Luego explico cada uno con relativa brevedad y hablo so­
bre lo opuesto a cada uno, porque ver el significado opuesto a una 
determinada palabra resulta a menudo esclarecedor. 

a) Fe como assensus 

El significado de la palabra latina assensus viene sugerido por su 
más cercano equivalente en inglés: assent («asentimiento» en es­
pañol). Este significado considera la fe como creencia, esto es: dar 
mentalmente el propio consentimiento a una proposición, lo que 
equivale a creer que una afirmación o proposición es afirmación. 
Llamada a veces comprensión proposicional de la fe, es la forma 
dominante hoy, tanto dentro como fuera de la Iglesia. 

Pero esta noción -que la fe cristiana es, sobre todo, una cues­
tión de asentimiento, de creencia, una cuestión mental- es re­
ciente, como ya he dicho brevemente antes. Es esclarecedor ver 
cómo ha sucedido esto. Dos desarrollos explican su prevalencia en 
el cristianismo moderno occidental. 

El primero es la Reforma protestante, que no solo enfatizó la 
fe, sino que también produjo un buen número de nuevas denomi-
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naciones. Cada una se «iefinía a sí mi!5ma: .-is1::ilguiéndose de los 
otros protestantes por lo que •creían•, , ~s1o --~ es,. JlOr sus diferentes 
doctrinas o confesiones. los luteranos; m ía.::=n. .:C., ios presbiterianos 
creían Y, los bapfuias 2., etc. Los cat~b'o -·· - m:n::r:nnlls enseguida se 
distinguieron por lo que ellos creían , c.o 111 Jl'élC"" • ..i!.ndolo con lo que 
creían los protestantes. La fe cristiana se IC"--:!0 n'w.'7:rti ó de este modo 
en «creer lo adecuado ' , en tener 1 as cre~Li a1_,s ac:~rtadas o verdade­
ras frente a las equivocadas. 

Este desarrollo camllió el sentido de la. pa:..~hra «ortodoxia». 
Antes de los sigl os XVl y xvn, la o n()dvx.:::::ht ~ tefería al culto 
auténtico o culto correcio . Si alguien cdeElr.t "J::::a bien la liturgia, 
si practicaba correcta mente, era orto-dD:Xi:3!(). i::.._uego, después de 
la Reforma, ortodoxia empezó a s ignifi-c~r ·ocre~ncia auténtica 
o creencia correcta:~ . Y la fe empe2 () a siiiL~11:i.ñc;n «creer cosas 
correctas• 3

• 

El segundo desarrollo tuvo lugar C()n el lDIIII..a..~i~::rito de la cien­
cia moderna y de los métodos científic:os de C"l)n(Jcimiento de la 
Ilustración desde -e l siglo XVII. Esta lLíl pt~e:t=-ado en la cultura 
moderna de Occidente dándole forma. Do~ dt sus efectos son de 
la máxima import ancia en nuestro c:on.te:c::::t,() :fulllediato. Por un 
lado, como se menciona en el capírul'CJ p~i.ne-c:ro, la Ilustración 
identificó «verdad» C()n •hechos»: ventad e~ lo qe puede ser veri­
ficado como un «hecl1o:~. La cultura mo «ier-na [e Occidente es la 
única cultura de la hi storia humana q11e lla bec::::Jo esta identifica­
ción. Por otro lado, La Ilastración empezc) a cuc:stionar el carácter 
real de algunas parte5 de la Biblia y d-e m;~I~c1Ja&~ enseñanzas cris­
tianas tradicionales. 

El efecto en el significado de la fe ~, de c:.ee¡:-f:a sido extraordi­
nario. Para muchos, la fe: cristiana empe:zó ~ sE~gn.ficar «creer qué 
cosas discutibles son verdad», es decir, <ISenu&r a~ la verdad de afir­
maciones que se habían convertido ~n ::::::n:l~~- «Inseguras». De 
acuerdo con un moderno diccionario amfñ~<UlCJ, este es el sentido 
contemporáneo más extendido de cr~~n(ia_ ~t....:. primera acepción 
de la palabra «creencia• es «una opirridll o c:or::Jvi~dón)), Y luego, 
como ejemplo, ofRce u na creencia fajsél, ~la •iCTef'ncia de que la -3 

A. KAVANAUGH, On lim rgicrrl Tlreology. Nueva 1 o 11e:blllo P.l>l., 1984, pp. 81 -95. 
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Tierra es plana>> 4 • Una creencia consiste en creer algo contrario a 
la evidencia, contrario a lo que la gente razonable da por bueno. 

Encuentro esta visión entre mis estudiantes. Les pregunto: 
«¿Qué entiendes como significado de la palabra "creer"? ¿Cuándo 
usas la palabra "creo"?». Su respuesta más frecuente es: «Cuando 
no estás seguro o cuando no sabes». Hay algunas cosas que sabes 
y otras de las que no estás seguro, y por tanto solo puedes creer. 
Creer y saber se ponen en contraste: la fe es aquello hacia lo que 
te vuelves cuando el saber desaparece. Dicho de una forma aún 
más fuerte: la fe es lo que necesitas cuando las creencias y el co-

nocimiento entran en conflicto. 
Así, para mucha gente de hoy, la fe como assensus se ha con-

vertido en algo principal, precisamente porque las afirmaciones 
centrales del cristianismo han pasado a ser cuestionables. Para 
muchos hoy, la fe significa creer a pesar de las dificultades, creer 
incluso cuando tienes razones para pensar de otra manera. Signi­
fica creer que ciertas cosas inseguras y dudosas son ciertas. 

Esto es muy diferente de lo que significaba la fe como assen­
sus antes del periodo moderno. Hay que imaginar por un mo­
mento lo que assensus significaba en la Edad Media de la Europa 
cristiana. La mayoría de la gente daba por sabidas la verdad de la 
Biblia y del cristianismo. Era la sabiduría convencional de la época. 
No había conflicto entre cristianismo y ciencia. En ese marco, la fe 
como assensus no exigía esfuerzo, y el énfasis estaba entonces en 
los otros significados de la fe que consideraremos enseguida. En 
efecto, en el sentido moderno y más común de la palabra «fe», 
aceptar la visión cristiana no exigía fe. Ahora, sin embargo, la fe 
como assensus ha pasado a exigir un esfuerzo. 

Lo opuesto a la fe como assensus tiene formas suaves y fuer­
tes. La forma suave es la duda; la fuerte es la incredulidad. Si uno 
tiene dudas, no tendrá mucha fe. Y la incredulidad es la ausencia 
de fe. Si uno piensa que creer es lo que Dios quiere de nosotros, 

4 Se trata de la edición de 1966 del Random House Dictionary, citado por W. C. 
SMITH, Belief and History. Charlottesville, VA, University Press ofVirginia, 1977, p. 65. 
Estoy en deuda con este libro y con su magistral Faith and Belief The difference 
between them. Oxford, On World, 1998 (publicado primeramente en 1979). 
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entonces tanto la duda como la incredulidad son experimentadas 
como pecado. Este era mi caso cuando yo era adolescente: experi­
mentaba mis dudas y los brotes de incredulidad como pecados, y 
rezaba para pedir perdón. Muy a menudo terminaba mis oraciones 
con unas palabras del evangelio de Marcos: «Creo, pero ayúdame 
en mi falta de fe». 

Esta visión de la fe está muy extendida y es tan penetrante que 
para muchos es difícil pensar que la fe pueda tener otro sentido. 
Pero pone el énfasis en el sitio incorrecto, y de esta forma distor­
siona el significado de la fe cristiana. 

Bien pensado, que la fe cristiana tenga que ver con la creencia 
es una idea más bien extraña. Sugiere que lo que de verdad im­
porta a Dios son las creencias de nuestra mente, como si creer las 
cosas correctas fuera lo que Dios principalmente espera; como si 
tener las creencias acertadas fuera lo que nos va a salvar. Y si uno 
tiene creencias inadecuadas puede tener problemas. Es notable lle­
gar a pensar que Dios se preocupa tanto de las creencias. 

Además, cuando se piensa en esto, la fe como creencia es rela­
tivamente impotente, relativamente débil. Es posible creer las co­
sas correctas y seguir siendo un esclavo. Es posible creer todas las 
cosas correctas y seguir siendo un desgraciado. Es posible creer 
todas las cosas acertadas y permanecer relativamente sin cambios. 
Creer que un conjunto de afirmaciones son verdad tiene poco po­
der transformador. 

Hay más que decir sobre la fe como assensus, y hacia el final 
del capítulo volveré a ello y a su papel en la vida cristiana. Ahora 
vuelvo a los significados de la fe que tienen más que ver con el 
((corazón». Estos significados son de relación. No ven mucho la fe 
como creencias. En su lugar, la fe tiene que ver con la relación del 
ser con Dios en su más profundo nivel. 

b) Fe como fiducia 

No hay una palabra en inglés cercana a .fiducia. La más próxima 
es .fiduciary (((fiduciario»), y tampoco nos lleva muy lejos. Así es 
que me inclino por la mejor traducción inglesa: .fiducia es fe 
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como «confianza», una confianza radical en Dios. De forma signi­
ficativa, no tiene el sentido de confianza en la verdad de un con­
junto de afirmaciones sobre Dios; eso seria simplemente un as­
sensus con un nombre diferente. Más bien significa confianza en 
Dios. 

La fe como confianza es como flotar en el océano profundo. 
Debo la metáfora a S0ren Kierkegaard, un cristiano radical que 
fue uno de los filósofos gigantes del siglo XIX: la fe es como flo­
tar en setenta mil brazas de agua. Si luchas, si te tensas y te agi­
tas chapoteando, es posible que te hundas. Pero si te relajas y 
confías, flotarás. Es como el relato de Mateo sobre Pedro cami­
nando sobre el agua con Jesús: cuando empezó a tener miedo, 
empezó a hundirse. 

Para ayudar a entender este significado de la fe a una clase de 
adultos, mi esposa les preguntó: «¿Cuántos de ustedes han ense­
ñado a nadar a un niño pequeño?». Muchos respondieron positi­
vamente. Cuando se les pidió que describieran su experiencia, to­
dos dijeron que el mayor obstáculo era conseguir que el niño se 
relajara en el agua. Su letanía adecuada era: «Tranquilo, está bien, 
solo relájate y verás cómo flotas, no hay problema)) 5

• La fe como 
confianza es como confiar en la capacidad que tiene Dios de hacer 
flotar. La fe es confiar en el océano del existir en el que vivimos, 
nos movemos y somos. 

Para pasar de la metáfora del océano a otras metáforas bíbli­
cas, ahora podemos hablar de la fe como confianza en Dios, com­
parando a este con nuestra roca y nuestra fortaleza. El punto es el 
mismo: confiamos en Dios como aquel de quien nos fiamos, como 
nuestro apoyo, fundamento y base, como nuestro sitio seguro. 

También podemos apreciar este significado de la fe volviendo 
nuestra vista a sus opuestos. Lo opuesto a la confianza no es la 
duda o la incredulidad, sino la desconfianza. De forma más pro­
vocativa e interesante, sus opuestos son la ansiedad o la preocu­
pación. Vemos este significado en palabras familiares atribuidas a 

5 La pregunta de mi esposa se debe a los comentarios hechos por Craig Dyks­
tra, del Lilly Endowment, en una reunión de clérigos patrocinada por el Louisville 
Institute. 
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Jesús. Él invita a sus oyentes a ver la realidad marcada por una 
generosidad cósmica: 

Fijaos en los pájaros del cielo, ni siembran, ni siegan, ni re­
colectan, ni guardan en granjas, y, sin embargo, Dios los ali­
menta ... Fijaos en los lirios del campo cómo crecen; ni tejen, ni 
se esfuerzan. Pero yo os digo que ni siquiera Salomón, con 
toda su gloria, vestía como uno de ellos. 

En el extenso pasaje en el que aparecen estas líneas tan fami­
liares, Jesús dice a sus oyentes cuatro veces esto: «No os preocu­
péis». En otras palabras: <<No estéis ansiosos»; y luego añade: 
«Hombres de poca fe» 6

• Poca fe y ansiedad van juntas. Si estáis 
ansiosos, tendréis poca fe. 

Así, podemos medir nuestro nivel de fe como confianza por la 
cantidad de ansiedad en nuestras vidas. Si menciono esto no es 
para añadir un fracaso más con que castigarnos, sino por la buena 
noticia implícita en esta realización. El crecimiento en la fe como 
confianza descarta la ansiedad. ¿Quién de nosotros no querría una 
vida con menos ansiedad, por no decir con ninguna ansiedad? Si 
no tuviéramos ansiedad, ¿podemos imaginar lo libres que nos 
sentiríamos? ¿Lo mucho que seríamos capaces de amar? La fe 
como confianza radical tiene una gran fuerza transformadora. 

e) Fe como fidelitas 

Como en el caso de assensus, el significado del término latino es 
sugerido por su equivalente más cercano en inglés: fe como .fide­
lity (es decir, como «fidelidad»). Se trata de la fe como lealtad. La 
fe es lealtad en nuestra relación con Dios. Significa lo mismo que 
fidelidad en una relación humana comprometida: somos leales (o 
no) con nuestras parejas o socios. Fe como fidelidad significa leal­
ta~, el compromiso del ser en su nivel más profundo, el compro­
rmso del corazón. --
b 

6 

Mt 6,25-33 =Le 12,22-31. Es, por tanto, material de Q, y muy primitivo. So-
re Q, cf. la nota 5, en p. 100. 
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La fe como .fidelitas no significa lealtad a afirmaciones sobre 
Dios, sean de la Biblia, del Credo o de la doctrina. Significa, más 
bien, fidelidad al Dios al que se orientan la Biblia, los credos y las 
doctrinas. Fidelitas se refiere a un centramiento radical en Dios. 

Su opuesto no es la duda ni la incredulidad. Es más bien, como 
en las relaciones humanas, la infidelidad, ser desleal en nuestra re­
lación con Dios. Por usar una metáfora bíblica llamativa, lo 
opuesto a este significado de fe es el adulterio. Cuando la Biblia 
habla de adulterio, casi nunca se refiere a relaciones humanas de 
tipo sexual. Algunas veces lo hace, como en los diez mandamien­
tos y en algún otro pasaje. Pero cuando los profetas acusan a Israel 
de adulterio o cuando Jesús habla de una «generación perversa y 
adúltera», no están diciendo que haya muchas esposas conquista­
das. Se refieren más bien a la infidelidad a Dios y a la alianza. 

Otro término bíblico expresivo de la infidelidad a Dios es «ido­
latría''· Aunque el mandato de evitar la idolatría incluye no adorar 
a los ídolos, su significado central es entregar la lealtad decisiva a 
algo que no sea Dios. La idolatría es centrarse en algo finito más 
que en lo sagrado, que es infinito y está más allá de cualquier 
imagen. Como opuesto a la idolatría, fe significa lealtad a Dios, y 
no a los muchos que pretenden ser dioses ante nosotros. La fe cris­
tiana significa lealtad a Jesús como el Señor, y no a la seducción 
de los que pretenden ser señores de nuestras vidas, sean la nación, 
las riquezas, el éxito, la familia o el deseo. 

En la Biblia hebrea, la fe como fidelidad es el significado del 
primero de los diez mandamientos: ((No tendrás otros dioses por 
delante de mü' (Ex 20,3). En el Nuevo Testamento es el significado 
del principal mandamiento, ((amarás al Señor, tu Dios, con todo tu 
corazón, con toda tu fuerza vital, con toda tu mente y con todas 
tus fuerzas''· Y es seguido inmediatamente por uno segundo, «pa­
recido a él: Amarás a tu prójimo como a ti mismo 7

11. Fidelitas sig­
nifica amar a Dios y al prójimo, y ser leal sobre todo a estas dos 
grandes relaciones. 

7 Me 12,30-3 1. Cf. también Mt 22,37-39 y Le 10,27 . He cambiado •alma~ por 
•fuerza vitah , de la New Revised Standard Version, porque expresa mejor el signifi­
cado subyacente hebreo y griego. 
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Pero, ¿cómo somos leales a Dios? Aunque supongan un reto, 
Jos caminos de la fe son también sencillos. Significa estar atentos 
a nuestra relación con Dios, de igual forma que la lealtad en las 
relaciones humanas significa no solo no hacerlas peligrar, sino 
también poner atención en la relación. Esto último lo hacemos a 
través de un medio tan simple como el culto, la oración, la prác­
tica y una vida de compasión y justicia. El ser leales a Dios signi­
fica no solo amarle, sino amar aquello que él ama, es decir, al pró­
jimo y, desde luego, a toda la creación. La fe como .fidelitas 
incluye, pues, un imperativo ético. 

d} Fe corno visio 

Tal como sugiere la palabra inglesa (y la española) más cercana, 
(Nisión,,, esta es la fe entendida como «forma de ven,. En concreto, 
esta es una fe entendida como una manera de ver la totalidad, una 
forma de ver «lo que es''· Debo el germen de este enfoque al teó­
logo de medidos del siglo xx H. Richard Niebuhr, en su libro The 
responsable Self 8• En él habla de la capital importancia que tiene 
cómo vemos la totalidad de lo que es, porque ello afectará a cómo 
respondamos a la vida. De ahí que, en el título del libro, el ser res­
ponsable se refiere no al ser especialmente cumplidor y cons­
ciente, sino al ser que responde. 

Esa totalidad de la que hablamos podemos verla de tres mane­
ras, y cada una de ellas se corresponde con una manera particular 
de responder a la vida. Primero podemos ver la realidad como 
hostil y amenazadora. La forma clínica de esta es la paranoia, por 
supuesto, pero no se tiene que ser paranoico para ver la realidad 
de esta manera. La base está en que ninguno de nosotros sale vivo 
de aquí. Y este es el destino no solo mío o nuestro, sino de todos 
aquellos a los que amamos, incluyendo nuestros hijos y nietos. La - 8 

A. R. NIEBUHR, The responsible Self. San Francisco, Harper and Row, 1963, 
esp. PP.l39-145. Cf. también pp. 115- 121. Niebuhr, a su vez, atribuye el germen de 
~u desarrollo a A. N. WHITEHEAD, Religion in the making. Nueva York, McMillan, 
/

26
· Cf. también A. R. NIEBUHR, Radical Monotheism and Western culture. Nueva 

ork, Harper and Brothers, 1960, pp. 16-23, 116- 126. 
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muerte nos atrapará a todos. Además, los astrofísicos nos dicen 
que incluso la Tierra y el sistema solar serán destruidos algún día, 
cuando el Sol estalle en sus jadeos. En un nivel más finito, la vida 
está llena de amenazas para nuestra existencia: accidentes, enfer­
medades, violencia, desempleo, pobreza. La vida fácilmente parece 
amenazadora. 

Si vemos la realidad de esta forma, ¿cómo responderemos a la 
vida? En tres palabras: a la defensiva. Intentaremos construir sis­
temas de seguridad y autoprotección para mantener a las fuerzas 
hostiles lo más alejadas posible. El intento de asegurarnos ante 
una realidad amenazadora adopta muchas formas: secular, mate­
rial y también religiosa. 

Así pues, muchas formas de cristianismo popular a través de 
los siglos han visto la realidad de esta manera. Dios es quien de ver­
dad nos va a «sorprenden,, a no ser que ofrezcamos los sacrificios 
adecuados, nos comportemos bien o creamos las cosas correctas. 
Esta es la «amenaza» del paradigma antiguo: Dios nos juzgará y 
castigará a quienes no actúen correctamente. Pero si actuamos co­
rrectamente, entonces quizá el fuego destructor que todo y a todos 
devora no nos alcanzará. 

En la segunda forma de ver la totalidad, esta es percibida como 
indiferente. No paranoicamente, como en la primera; esta visión 
no asume que la realidad esté ahí para «sorprendernos». Más bien, 
«lo que es'' es sencillamente indiferente a los propósitos y fines 
humanos. Esta es el más común de los modernos puntos de vista 
seculares. El universo está formado por remolinos de campos de 
fuerza de materia y energía, pero no son ni hostiles ni favorables 
para nuestras vidas y sueños. Aunque pueda ser percibido como 
elegante e incluso magnífico, en realidad es indiferente para los 
significados humanos. 

Si vemos la realidad de esta manera, nuestra repuesta a la vida 
tendrá menos ansiedad y paranoia que la primera forma, pero es 
previsible que sea aún defensiva y precavida. Responderemos 
construyendo toda la seguridad posible en medio de un universo 
indiferente. Allí puede haber una estética rica para esta vida. Po­
demos intentar el disfrute de su belleza mientras estamos aquí, 
podemos incluso intentar cuidar el mundo tan bien como poda-
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mos, pero, finalmente y con seguridad, estaremos preocupados so­
bre todo por nosotros mismos y por aquellos que resulten más im­
portantes para nosotros. 

La tercera forma en que podemos ver «lo que es" es contem­
plarlo como aquello que da vida y que alimenta. Ha traído a la 
existencia a todo lo que es, también a nosotros. Mantiene nuestras 
vidas. Está lleno de maravilla y belleza, aunque a veces estas sean 
terribles. Por usar un término teológico tradicional, esta es la vi­
sión de la realidad como «gracia». Es la manera de ver de la que 
habla Jesús en sus palabras sobre los lirios y los pájaros. Dios los 
alimenta, los viste y -recordando otro dicho de Jesús- envía la 
lluvia sobre el justo y el injusto. Dios es generoso. 

Esta forma de ver la totalidad hace posible una respuesta di­
ferente a la vida. Lleva a una confianza radical. Nos libera de la 
ansiedad, la autopreocupación, la inquietud de proteger al ser 
con los sistemas de seguridad que marcan los dos primeros pun­
tos de vista. Lleva a la <<autodespreocupación de la fe», y así a la 
capacidad para amar y estar presente en cada momento 9• Genera 
una «voluntad de entregar y ser entregado» en aras de una visión 
que va más allá de nosotros mismo 10• En esta frase, tanto la voz 
activa como la pasiva son significativas: entregarnos y permitir 
ser entregados. Lleva al tipo de vida que vemos en Jesús y en los 
santos conocidos o desconocidos. O, usando las palabras de Pa­
blo: lleva a una vida marcada por la libertad, la alegría, la paz y 
el amor. 

Para algunos, esta forma de ver puede parecer ingenuamente 
optimista. Pero Niebuhr no era Pollyanna. Sabía del Holocausto y 
de todas las cosas horribles que podemos hacernos unos a otros. 
La cuestión no es que la realidad sea simplemente «grata» o que 
uno pueda demostrar que es amable. La cuestión es, más bien, que 
es importante cómo vemos la realidad, porque el cómo vemos «lo -9 

R. ScROGGS, Paulfor a New Day. Filadelfia, Fortress Press, 1977, p. 59. 10 

Debo la frase a J. FOWLER, cuyos numerosos libros sobre el desarrollo de la fe 
son importantes y reveladores. Cf. especialmente Stages of faith. San Francisco, Har­
~~r & Row, 1981; Becoming adult, becoming christian. San Francisco, Jossey-Bass, 
W oo, ed. rev, y, junto con S. KEEN, Life-maps: conversations on the jounzey of faith. 

aco, rx, Word, 1978. 
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que es» afecta profundamente al cómo experimentamos y vivimos 
nuestras vidas. 

Así pues, la fe como visio consiste en ver la realidad como gra­
cia. Su opuesto -no fe- es ver la realidad como hostil y amena­
zante o como indiferente. Este significado de la fe está relacio­
nado muy de cerca con la fe como fiducia, como confianza. Lo 
que añade, sin embargo, es que el cómo vemos la realidad y nues­
tra capacidad para confiar están íntimamente relacionadas entre 
sí. Confianza y visio van juntas; confianza en Dios y cómo vemos 
a Dios corren parejos. 

Como una forma de ver, la fe como visio conecta con el énfa­
sis del paradigma emergente sobre la metáfora. La metáfora tiene 
que ver con «cómo vemos». Para el paradigma emergente, la Biblia 
y la tradición cristiana son entendidas como una metáfora gigante 
a través de la cual vemos a Dios. la fe cristiana tiene que ver con 
vivir dentro de la tradición cristiana como una metáfora de Dios. 

De forma significativa, las tres últimas formas de comprender 
la fe son todas ellas relacionales. La fe como visio es una forma de 
ver la totalidad que conforma nuestra relación con «lo que es», o 
sea, con Dios. La fe como fidelitas es la lealtad en nuestras rela­
ciones con Dios. Y la fe como fiducia es la profundización de la 
confianza en Dios que surge de una profunda relación con él. 

Estas tres formas son también las más importantes. La expe­
riencia de Martín Lutero, uno de los héroes de la fe en la Iglesia y 
que fue el mentor espiritual de mi niñez, ejemplifica esto. Quizá 
más que nadie en los últimos quinientos años, Lutero es responsa­
ble de que la fe sea algo tan central en el vocabulario cristiano. 

Pero, para Lucero, la fe no era primariamente assensus. Des­
pués de su decisión de entrar en un monasterio en un momento 
de terror durante una aparatosa tormenta, Lutero pasó una década de 
tortura agónica y de autonegación ascética, tratando de ser lo su­
ficientemente justo para Dios. Durante esos años tuvo assensus en 
abundancia, y esto le aterraba. Precisamente porque creía todo lo 
que había que creer estaba lleno de ansiedad y miedo. Su trans­
formación ocurrió mediante una experiencia radical de la gracia 
que transformó su forma de ver (visio) y le llevó a comprender que 
la fe consistía en confiar en Dios (fiducia), lo que le condujo a una 
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vida de total lealtad (fidelitas) a Dios. Para Lutero, la fe salvífica 
no era assensus. Tenía mucho más que ver con visio, fiducia y fi­
delitas 11

• 

La fe, en estos tres sentidos, nos permite vivir nuestras vidas y 
afrontar nuestra muerte de una forma nueva. En esta vida, un 
centramiento radica·! en Dios nos lleva a una profundización en la 
confianza que transforma la manera en que vemos y vivimos 
nuestras vidas. Ver, vivir, confiar y estar centrados son realida­
des relacionadas entre sí de forma compleja. Todas son asunto 
del corazón, y no primordialmente de la cabeza. Y en nuestra 
muerte, morir significa confiar en que Dios nos mantiene a flote, 
en que aquel que nos ha conducido en la vida es el mismo hacia 
el que morimos. 

Volviendo a la fe como assensus 

Vuelvo a la fe como assensus, en parte porque estuve muy duro 
con ella antes en este capítulo arguyendo que poner el énfasis en 
ella distorsiona el significado de la fe y de la vida cristiana. Ahora 
vuelvo a ello, porque realmente juega un papel. Hay afirmaciones 
que son centrales para la fe cristiana. 

En particular, tres afirmaciones son fundamentales: la realidad 
de Dios, el lugar central de Jesús y la importancia central de la Bi­
blia. Estos serán los temas de los próximos tres capítulos: he aquí 
un sumario reducido. 

• Ser cristiano significa afirmar la realidad de Dios. Dios es 
real. Hay un «Más», usando un lenguaje que también utili­
zaré en el capítulo 4. La Biblia y todas las religiones durade---

~ " De forma similar, para Juan Calvino, la otra voz más importante de la Re-
10rrn_a, la fe es, sobre todo, confiar en la bondad de Dios para con nosotros. En su 
ns~uución de la religión cristiana, Calvino define la fe como un •conocimiento firme 
~ czerto de la benevolencia de Dios hacia nosotros, fundado en la verdad de la pro­
r esa libremente dada de Cristo, revelada a nuestra mente y sellada en nuestros co­
q~Zones a través del Espíritu Santo». Para un tratamiento lúcido e inspirador de la fe 
arte~· basa fuertemente en Lutero, cf. G. ADOLPHSEN, Brame; faith, the yes ofthe He-

. znneapoJis, Augsburg Press, 1999. 
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ras del mundo afirman sin ambigüedad que hay un estu­
pendo, magnífico y maravilloso ~Más)). La fe cristiana in­
cluye esta afirmación. 

• La fe cristiana significa afirmar el carácter absolutamente 
central de Jesús. Esto significa ver a Jesús como la decisiva 
revelación de Dios y de cómo es una vida llena de él. Signi­
fica afirmar a Jesús como la Palabra de Dios, la sabiduría 
de Dios, la luz del mundo, el camino, y más: todo ello co­
nocido en una persona. Y, como cristianos, podemos decir 
que eso es lo que Jesús t:s para nosotros. Sin necesidad de 
decir que él es la única revelación o la única adecuada de en­
tre las religiones del mundo. Afirmar el carácter central de 
Jesús para los cristianos no debe conducir al exclusivismo 
cristiano 12

• 

• La fe cristiana significa afirmar el carácter central de la Bi­
blia. Igual que Jesús es para nosotros la Palabra de Dios re­
velada en una persona, la Biblia es la Palabra de Dios reve­
lada en un libro. Ser cristiano significa un compromiso con 
la Biblia como nuestro documento de identidad fundacio­
nal. La Biblia es nuestra historia. Lo es para confirmar nues­
tra visión de la vida, nuestra visión de Dios, de nosotros 
mismos y el sueño de Dios para la tierra. 

La fe cristiana como assensus significa afirmar todo lo anterior 
con profundidad, pero sin rigidez. Con profundidad: la fe implica 
nuestra lealtad y confianza, y también ver en el más profundo ni­
vel del ser. Sin rigidez: debemos evitar la tendencia humana a una 
excesiva precisión y certeza. La teología cristiana ha sido asediada 
a menudo por ambas, por el deseo de saber demasiado y con de­
masiada precisión. Con frecuencia, la historia de las disputas doc­
trinales en el cristianismo le deja a uno admirado, pensando cómo 
algunas personas pueden haber pensado en ocasiones que podían 
conocer una serie de cuestiones sobre Dios con precisión y cer­
teza. Por ejemplo, si es posible saber sobre las relaciones internas 
dentro de la naturaleza divina o sobre si el Espíritu Santo procede 

2° Cf. el capítulo 5, pp. 104- 105. 
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del Padre o del Padre y del Hijo, por referirme a un conflicto que 
fue la razón teológica de la división entre cristianismo occidental 
y oriental hace unos mil años. 

Una comprensión profunda, pero humilde (y por tanto impre­
cisa), de la fe cristiana como assensus, que implica la afirmación 
del carácter central de Dios que muestran la Biblia y Jesús, está 
muy cercana a la fe como visio. Es una manera de ver la realidad. 
Idealmente es un asentimiento entendido como algo que otorga­
mos libremente, como algo que sale de nosotros, porque hemos 
sido cautivados por una visión exigente y persuasiva, y no un asen­
timiento entendido como el esforzado cumplimiento de un man­
dato, como en: hay que creer ~x,., «Y>~ o «b para poder salvarse. 
Cuando el asentimiento es entendido así, la fe se convierte en una 
obra. 

Hay aún una cosa más que decir de la fe como assensus y de 
su papel. Me doy cuenta de que he empleado una gran parte de mi 
vida trabajando sobre el tema de la fe como assensus, es decir, 
pretendiendo delinear una forma de ver el cristianismo con una 
lógica exigente y persuasiva. Desde esta convicción, extraigo la 
generalización de que no podemos entregar fácilmente nuestro 
corazón a algo que nuestra mente rechaza. 

Volviendo a la fe como creencia 

Anteriormente he subrayado en este capítulo que en el mundo 
moderno, para muchos, la fe significa sobre todo «creer», enten­
diendo por creer la aceptación de que una serie de afirmaciones 
inciertas son verdad. Al terminar este capítulo quiero poner de re­
lieve que los significados premodernos de las palabras «creencia>~ 
Y «creer>~, y la palabra latina credo son muy diferentes de lo que 
creer ha llegado a significar en nuestro tiempo. Recuperando esos 
significados premodernos, vamos a ver que la fe es creer. En esto 
me siento deudor, en gran medida, del historiador de la religión y 
teólogo de Harvard Wilfrid Cantwell Smith 13• --

13 W. C. SMITII, Belief and History, o. c., pp. 36-69. 
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Empiezo con el significado de la palabra latina credo. Es la raíz 
de la palabra «creo>> [en el original inglés, creed] y también la pri­
mera palabra del Credo niceno y del Credo de los Apóstoles. Ambos 
están considerados como afirmaciones definitivas de la fe cristiana. 

Normalmente traducimos credo como «YO creo». Y, puesto que 
la mayoría de la gente moderna entiende «yo creo» como «doy mi 
asentimiento a», muchos cristianos tienen problemas con los cre­
dos. Desde luego, si yo fuera a hacer una lista con las diez pre­
guntas que se me plantean más frecuentemente al hablar a grupos 
cristianos, en esa lista estaría: «¿Qué hacemos con los credos?». La 
razón es que piensan que decir «yo creo» significa dar su asenti­
miento mental a la verdad literal de cada afirmación del Credo. 
Assensus y literalismo se combinan a menudo en el mundo mo­
derno tanto por creyentes como por no creyentes. 

Sin embargo, credo no signi,fica: ((Por la presente, doy mi asen­
timiento a la verdad fáctico-literal de las siguientes afirmaciones». 
Más bien sus raíces latinas se combinan para significar: ((Entrego 
mi corazón a». Como mencionamos antes en este capítulo, el cora­
zón es el ser en su nivel más profundo, un nivel más hondo que el 
intelecto. En cuanto entrega del propio corazón, credo significa 

«comprometo mi lealtad a». 
Así, cuando decimos credo al principio del Credo, estamos di-

ciendo «entrego mi corazón a Dios». Pero, ¿quién es ese? ¿Quién 
ese Dios al que prometemos nuestra lealtad? El resto del Cred 
cuenta la historia de aquel al que entregamos nuestros 
Dios como creador del cielo y de la tierra, Dios como conocido en 
Jesús, Dios como presente en el Espíritu. 

Igual que credo implica un nivel del yo más profundo que 
intelecto, a los significados premodernos de la palabra «creer» 
pasa lo mismo. Antes del siglo XVIII, la palabra «creen> no 
caba creer en la verdad de unas afirmaciones o proposiciones, 
ran problemáticas o no. Gramaticalmente, el objeto del creer 
eran afirmaciones, sino una persona. Además, los contextos en 1 
que se usa la palabra en inglés premoderno dejan claro su signi:u 
cado: ((querer», (Nalorar», «ofrecer la propia lealtad a», «darse 
mismo a», ((comprometerse con». Significaba lo que .fidelitas y 
ducia significan: fidelidad, lealtad, compromiso y confianza. 
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De forma más sencilla, «creer» significaba «aman>. Ciertamente, 
las palabras inglesas believe (= ((creer») y belove (= «amar») están 
íntimamente relacionadas. Lo que creemos es lo que amamos. La 
fe tiene que ver con amar a Dios. 

Relacionando todo esto con los cuatro significados de fe, la 
palabra ((creer» (e'n inglés, believing) originalmente cubría los cua­
tro. Pero desde la época moderna venimos sufriendo una reduc­
ción extraordinaria del significado de ((creen>. Lo hemos reducido 
y convertido en una ((creencia», creencia en proposiciones: creer 
que un conjunto concreto de afirmaciones o proposiciones es 
cierto. Pero originalmente «creer» incluía todas las dimensiones de 
la fe que hemos descrito. 

Los significados premodernos de «fe» generan una compren­
sión relacional de la vida cristiana. Vuelvo a las palabras de Jesús, 
cuando habló sobre el mandamiento más importante, y al hacerlo 
usó la palabra Helación» como sustituto. Es exegéticamente de­
fendible y expresa bien el significado. En el centro de la vida cris­
tiana hay dos relaciones que son finalmente una. La primera es 
((amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu mente 
y todas tus fuerzas». La segunda relación, «parecida a esta», es 
((amarás al prójimo como a ti mismo». 

Y el pasaje concluye con que «de estas dos relaciones depen­
den toda la ley y los profetas» (Mt 22,40). En la época de Jesús, la 
Ley y los profetas -las dos primeras partes de la Biblia judía- era 
todo lo que había sido incluido en el canon. Por tanto, Jesús de­
clara que la totalidad de la Escritura depende de esas dos relacio­
nes. La vida cristiana es tan sencilla y tan desafiante como esto: 
amar a Dios y amar todo aquello que Dios ama. 

Este es el significado central de la fe. Dado el sentido premo­
derno de la palabra ((creen>, creer en Dios es amar a Dios. La fe, 
pues, tiene que ver con amar a Dios y a todo lo que él ama. La 
vida cristiana consiste en amar a Dios y amar todo lo que él ama. 
La fe es nuestro amor a Dios. La fe es el camino del corazón. 

53 



3 

LA BIBLIA. 
EL CORAZÓN DE LA TRADICIÓN 

El cristianismo está centrado en la Biblia. Por supuesto, su centro 
último y definitivo está en Dios, pero es el Dios del que habla la 
Biblia y hacia el que apunta. Dios es también conocido de otras 
maneras y en otras religiones, estoy convencido, pero ser cristiano 
consiste en estar centrado en el Dios de la Biblia. Este es un signo 
no de exclusivismo cristiano, sino de identidad cristiana. La Biblia 
es para nosotros, como cristianos, nuestra Sagrada Escritura, 
nuestra Historia Sagrada. 

Sin embargo, la Biblia se ha convertido para muchos en un 
obstáculo. En la última mitad del siglo xx, probablemente más 
cristianos han abandonado la Iglesia por causa de la Biblia que 
por ninguna otra razón. Para ser más precisos, se fueron porque 
la forma de ver la Biblia propia del paradigma antiguo dejó de te­
ner sentido para ellos. El literalismo bíblico contemporáneo -con 
su énfasis en la infalibilidad bíblica, la realidad histórica y los 
absolutos morales y doctrinales- es un obstáculo para muchísima 
gente. 

He aquí una lista ilustrativa del tipo de afirmaciones que 
la gente encuentra difíciles cuando se entienden al pie de la 
letra: 

- que la Tierra (y el universo como un todo) fue creada en seis 
días y no hace mucho tiempo (Gn 1-3); 

- que Adán y Eva fueron dos personas reales, y que la «caída» 
trajo al mundo la muerte (Gn 2-3); 

- que Dios envió un diluvio universal que destruyó toda 
la vida, excepto a Noé, su familia y una pareja de anima­
les capaces de reproducirse, que se salvaron en un arca 
(Gn 6-7); 
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- que todo el mundo hablaba inicialmente el mismo idioma y 
solo posteriormente se dividió en diferentes grupos idiomá­
ticos (Gn 11); 

- que Dios ordenó el sacrificio de los amalecitas: hombres, 
mujeres, niños y recién nacidos (1 Sam 15,3); 
que Dios reguló (y por tanto legitimó) la esclavitud (que se 
encuentra en ambos Testamentos); 
que a Dios le preocupa (o siempre le ha preocupado) el que 
llevemos vestidos hechos con dos tipos de telas (Lv 19,19); 

- que Dios ordenó la subordinación de la mujer; 
que Jesús es el único camino de salvación y que la gente 
solo puede salvarse creyendo literalmente que murió por 
nuestros pecados. 

- que los incrédulos judíos son hijos del demonio (Jn 8,44); 
- que la segunda venida de Jesús implicará la destrucción de 

casi toda la humanidad. 

Todas estas afirmaciones (y muchas más) están en la Biblia. 
Por ello, son muchos los que simplemente no pueden creer en el 
presupuesto en que se basa el paradigma antiguo: que la Biblia 
es un producto divino y que, por tanto, con formas más suaves 
o más duras, es la Palabra de Dios infalible y sin error posible. 
Y las dificultades que tienen con la infalibilidad y el literalismo 
no nacen de lo que desconocen sobre la Biblia. Nacen de lo que 
sí conocen. 

El paradigma emergente proporciona una alternativa allitera­
lismo bíblico. Utilizo tres adjetivos para describirla: se trata de 
una comprensión de la Biblia histórica, metafórica y sacramental. 
Con estas palabras intento describir una visión que es amplia­
mente compartida por los principales estudiosos bíblicos implica­
dos en la vida de la Iglesia, así como por los laicos y clérigos for­
mados en el moderno estudio de la Biblia. 

Y, aunque aquí enfatizo e ilustro su enfoque bíblico, creo que 
es aplicable también a los credos y a otras enseñanzas cristianas 
de carácter normativo. 
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La Biblia como producto histórico 

Ya que recientemente he escrito largo y tendido sobre la Biblia 
como producto histórico 1

, ahora presento aquí de forma resumida 
Jos puntos principal~s: 

• La Biblia es el producto de dos comunidades históricas: el 
antiguo Israel y el primitivo movimiento cristiano. 

• Como tal es un producto humano, no divino. Esto no su­
pone de ninguna manera una negación de la realidad de 
Dios. Más bien supone ver la Biblia como la respuesta a Dios 
de estas dos antiguas comunidades. 

• En cuanto respuesta suya a Dios, la Biblia nos dice cómo vie­
ron ellos las cosas. Sobre todo, nos dice cómo vieron su vida 
con Dios. Contiene sus relatos sobre la presencia de Dios en 
sus vidas, sus leyes, sus enseñanzas éticas, sus oraciones y sus 
alabanzas, su concepción de la vida y sus sueños y esperan­
zas. No se trata del testimonio de Dios sobre Dios (no es un 
producto divino), sino su testimonio en favor de Dios. 

• En cuanto producto humano, la Biblia no es «la verdad ab­
soluta)) o «la verdad revelada de Dios», sino que está condi­
cionada culturalmente. Para muchos, este condicionamiento 
cultural, que la relativiza, implica algo de rango inferior, e 
incluso negativo. Pero lo «relativo)) significa relacionado: la 
Biblia está relacionada con su tiempo y su lugar. E igual­
mente, «culturalmente condicionada)) significa que la Biblia 
usa el lenguaje y los conceptos de las culturas de las que 
toma su forma. Por usar un ejemplo no bíblico: el Credo ni­
ceno emplea el lenguaje de la filosofía helenística del siglo N 

para expresar las convicciones más importantes de los cris­
tianos que lo llevaron a cabo. No es un conjunto de verda­
des absolutas, sino que nos dice cómo veían ellos las cosas. 
También la Biblia nos dice cómo vieron las cosas nuestros 
antepasados en la fe, y no cómo las ve Dios. --

20o 
1 

Reading the Bible again for the .fist time. San Francisco, HarperSanFrancisco, 1, cap. 2. 
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• Cuando hay una aproximación a la Biblia de este tipo, mu­
chos de los problemas que los creyentes tienen con la Biblia 
desaparecen en buena medida 2 • El conflicto entre los rela­
tos de creación del Génesis y la ciencia se desvanecen. Las 
leyes de la Biblia no tienen por qué ser entendidas como le­
yes de Dios para todos los tiempos, sino como.leyes y ense­
ñanzas éticas de estas comunidades. Los relatos del Dios que 
destruye a los enemigos de Israel son la forma que tenía Is­
rael de contar su historia, igual que la violenta destrucción 
de los enemigos de Cristo es lo que algunos primitivos cris­
tianos estaban esperando. Por supuesto, caer en la cuenta de 
esto no los convierte en ((buenos relatos»; pero al menos 
desaparece el problema de pensar que expresan la volun­
tad de Dios. En general, una lectura literalista de la Biblia 
como palabras infalibles de Dios desaparece y es reempla­
zada por una lectura histórica y metafórica que describiré 
más adelante. 

De igual forma que esta visión de la Biblia no niega la realidad 
de Dios, tampoco niega que la Biblia esté ((inspirada por Dios». 
Pero entiende la ((inspiración» de otra manera. En los últimos si­
glos, algunos cristianos la han entendido como (dnspiración 
plena,., es decir, que cada palabra está inspirada por Dios y, por 
tanto, tiene la verdad y la autoridad de Dios respaldándola. Efec­
tivamente, para ellos, inspiración significa que la Biblia es un pro­
ducto divino. 

Dentro del paradigma emergente, la inspiración se refiere al 
movimiento del Espíritu en las vidas del pueblo que produjo la Bi­
blia. El énfasis no se pone en las palabras inspiradas por Dios, 
sino en el pueblo, movido por su experiencia del Espíritu, concre­
tamente esas antiguas comunidades y los individuos que escribie­
ron para ellas. 

Ver la Biblia de esta manera tiene también implicaciones para 
la forma de enfocar el pluralismo religioso. Nos permite afirmar la 
Biblia como la respuesta a Dios en nuestro particular ámbito 

23 Otros ejemplos en ibid., pp. 23-26. 
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cultural, y nos permite, incluso, reconocer los textos sagrados de 
otras tradiciones religiosas duraderas como respuesta a lo sagrado 
en su particular ámbito cultural. 

La Biblia como Escritura Sagrada 

Al igual que el paradigma antiguo, el paradigma emergente ve la 
Biblia como Escritura Sagrada. Pero, a diferencia del paradigma 
antiguo, el emergente ve el estatuto bíblico como sagrado, como 
la Santa Biblia, y como el resultado de un proceso histórico, no 
como consecuencia de su origen divino. El proceso es conocido 
como canonización. Los documentos que conforman ahora la Bi­
blia no eran sagrados cuando fueron escritos, pero a lo largo del 
tiempo fueron declarados como sagrados por el antiguo Israel y 
por el cristianismo primitivo. El proceso duró aproximadamente 
cinco siglos para la Biblia hebrea y unos tres siglos para el Testa­
mento cristiano. Al considerar estos escritos sagrados, nuestros 
antepasados espirituales declararon que eran los documentos más 
importantes conocidos por ellos. 

La calificación de la Biblia como Sagrada Escritura hace refe­
rencia tanto a su estatuto como a su función. Ambas cosas van 
juntas. Su estatuto sagrado significa para los cristianos que conti­
núa siendo la más importante colección de documentos que cono­
cemos. Como Escritura Sagrada, sus funciones son: 

• nuestro documento fundacional: la base sobre la que está 
construido el cristianismo, sin la cual la estructura se de­
rrumbarla; 

• nuestro documento de identidad: sus relatos y su visión pre­
tenden configurar nuestra percepción de quiénes somos y de 
en qué consiste nuestra vida con Dios; 

• nuestra «tradición de sabiduría»: en sentido amplio, ((sabidu­
ría» hace referencia a las dos preguntas más importantes de 
la vida: ¿qué es lo real? y ¿cómo viviremos? 

B. Ser cristiano significa estar en conversación continua con la 
Iblia como base fundacional de nuestra identidad y visión. Si 
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esta conversación cesa o se hace casual, dejamos también de ser 
cristianos, pues la Biblia está en el corazón del cristianismo. 

Por tanto, la Biblia es ambas cosas: Escritura Sagrada y pro­
ducto humano. Es importante afirmar las dos. Utilizando las eti­
quetas estereotipadas, tanto los conservadores como los liberales 
dentro de la Iglesia han sido a veces reluctantes a hacerlo. Los 
cristianos conservadores se resisten a afirmar que la Biblia es un 
producto humano. Temiendo que, al hacerlo, perdería su estatuto 
de autoridad y de revelación divinas. Los cristianos liberales o 
progresistas son a veces reticentes a la hora de afirmar que la Bi­
blia es Escritura Sagrada, temiendo que, si lo hacen, podrían abrir 
la puerta a las nociones de literalismo, infalibilidad y absolutiza­
ción. Sin embargo, una visión lúcida de la Biblia y de su papel en 
la vida cristiana requiere considerarla como sagrada y al mismo 
tiempo como producto humano. Es humana por origen y sagrada 

por estatuto y función. 

La fuerza iluminadora del contexto histórico • 

Más que una interpretación literal fáctica, el paradigma emergente 
emplea una interpretación histórico-metafórica de la Biblia. Los 
dos adjetivos son importantes, y voy a empezar por el primero. 

Una aproximación histórica asume con toda seriedad que la 
Biblia nos viene de un pasado remoto. No fue escrita para noso­
tros ni por nosotros, sino para la gente que vivía entonces. Por 
tanto, pone el énfasis en la importancia del contexto histórico: la 
fuera iluminadora de colocar un texto bíblico en su antiguo con 
texto. Nos ayuda a ver lo que estas palabras significaron para 
comunidades que las produjeron. Realmente, esta es la caracterís­
tica definitoria de una aproximación histórica. El contexto histó-

rico de un texto incluye: 
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• su antiguo contexto en la vida de la comunidad. Por ej 
plo, es muy iluminador escuchar las palabras de la segunda 
parte de Isaías en el contexto del exilio del pueblo judío 
Babilonia. Las palabras cobran vida en ese contexto; 

• su antiguo contexto literario en el documento en el que se 
funda; la relación entre un texto y otros en el mismo libro; 

• su antiguo contexto canónico, es decir, su relación con otras 
partes de la Biblia. Por ejemplo, los relatos evangélicos en 
los que Jesús alimenta a la multitud en el desierto son un 
eco de los relatos en los que aparece Israel siendo alimen­
tado en el desierto. 

Una aclaración importante: la aproximación histórica puede 
plantear la pregunta sobre la historia que hay detrás de un texto. 
¿Ocurrió realmente el hecho narrado? Pero la pregunta no siempre 
es importante, y rara vez es decisivamente importante. De hecho, 
su importancia ha sido a menudo magnificada en la era moderna. 
No siempre es importante o decisivamente importante, porque 
buena parte del lenguaje bíblico es metafórico, y esto nos lleva al 
segundo adjetivo. 

La verdad de la metáfora. Tal como uso la palabra, ((metáfora)) 
es una categoría tipo paraguas. Tiene un sentido positivo y nega­
tivo al mismo tiempo. Negativamente significa no literal. Positiva­
mente significa un significado más que literal del lenguaje. Por 
tanto, el significado metafórico no es inferior al literal, sino que es 
un significado más que literal 3• 

Hay más de una justificación para usar una aproximación me­
tafórica a la Biblia. Una razón es que gran parte de su lenguaje es, 
obviamente, metafórico. La Biblia habla habitualmente de Dios 
como si tuviera manos, pies, ojos y oídos, pero, claro, Dios no 
tiene nada de eso. 

Otra razón es que. la Biblia contiene tanto historia como metá­
fora. Combina memoria histórica y narrativa metafórica. Algunos 
sucesos de los que habla ocurrieron realmente, y la comunidad 
preservó su recuerdo. Pero incluso cuando un texto contiene me­
moria histórica, resulta más importante su significado más que li­
teral. Por ejemplo, el exilio en Babilonia en el siglo VI a. C. sucedió 
realmente, pero la forma de narrarlo le confiere un significado 
más que histórico. Se convirtió en una narración metafórica del --) Ibid., cap. 3. 
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exilio y el retomo, imágenes imborrables de la condición humana 
y su salvación. 

En otros casos puede haber poca o ninguna realidad histórico­
fáctica detrás de los relatos. Por ejemplo, los relatos de creación 
del Génesis, el jardín del Edén, la expulsión de Adán y Eva, el ase­
sinato de Abel a manos de Caín, Noé y el diluvio y la torre deBa­
bel son lo que se puede llamar «narraciones puramente metafóri­
cas». No están relatando la primitiva historia de la Tierra ni de la 
humanidad; no son historia recordada. Sin embargo, como narra­
ciones metafóricas pueden ser profundamente verdaderas aún no 
siendo literalmente reales. 

Esta afirmación - que el lenguaje metafórico puede ser verdad­
necesita ser subrayada en nuestro tiempo. En la moderna cultura 
occidental tendemos a identificar la verdad con los hechos y, por 
tanto, a devaluar el lenguaje metafórico. En gran medida nos he­
mos convertido en sordos para la metáfora, considerándola a me­
nudo como un lenguaje «bonito» para algo que podría ser dicho 
forma más directa. 

Por ejemplo, cuando alguien pregunta: «¿Es verdad esa 
toria?», generalmente quiere decir: «¿Sucedió realmente?». 
ejemplo: mis alumnos a veces responden a la sugerencia de 
tal relato es metafórico o simbólico preguntando: «¿Quiere 
ted decir que es solo una metáfora, solo un símbolo?». En 
mentalidad, el lenguaje metafórico y simbólico es menos 
tante, menos verdadero que el lenguaje que se refiere a 
reales. 

Incluso estudiosos bien preparados dicen lo mismo algunas 
ces. Uno de ellos, al hacer la recensión de mi libro sobre la 
escribió que «una metáfora es siempre una mentira», y censuró 
visión de la Biblia porque contenía «ficciones metafóricas». La · 
de que todas las metáforas son mentiras es excepcional, como lo 
la combinación de metáfora y ficción. 

Sin embargo, yo no hablo de ficciones metafóricas, sino 
verdades metafóricas. Habida cuenta de la importancia de 
punto, quiero insistir en él de varias formas. 

Me han dicho que el novelista alemán Thomas Mann definía 
mito (una forma concreta de narración metafórica) como 
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relato sobre la forma en que las cosas nunca fueron, pero siempre 
son». Por tanto, ¿es verdadero un mito? Literalmente verdadero, 
no. Realmente verdadero, sí. 

Para citar un proverbio sueco, modificándolo después: «La teo­
logía es más que P.oesía, no menos que ciencia» 4• El proverbio 
afirma que ellenguétie teológico se parece más al lenguaje poético 
que al de los hechos, inc~uso cuando es más que poesía en aque­
llo que crea una afirmación verdadera. En cuanto tal, no es «me­
nos que ciencia», no es inferior al lenguétie de los hechos. Por 
tanto, la metáfora bíblica es más que poesía, no inferior al len­
guaje de los hechos. 

Un sacerdote católico dijo una vez en un sermón: «La Biblia es 
verdad, y parte de ella sucedió». Quedándonos con lo obvio de su 
afirmación, la verdad de la Biblia no depende de los hechos histó­
ricos que contiene. 

Lo mismo es planteado por un cuentacuentos nativo ameri­
cano, cuando empieza contando la historia de la creación de su 
tribu: <<Ahora no sé si ocurrió así o no, pero sí sé que esta historia 
es verdad». 

A veces pregunto a mi auditorio cuántos de los presentes escu­
chan ((Noticias desde el lago Wobegon», en el programa de radio 
«Prairie Home companion», de Garrison Keillor. Generalmente más 
de la mitad lo hacen. Entonces les pregunto si son verdaderos esos 
relatos. Enseguida captan el asunto. Todos sabemos que Keillor se 
las inventa y, sin embargo, oímos en ellas verdad. Las encontra­
mos no solo entretenidas, humorísticas y a menudo emocionantes, 
sino también nos solemos reconocer en ellas, a nosotros y a gente 
que conocemos. 

Desde luego, la analogía con la Biblia no es exacta. Las «Noti­
cias desde el lago Wobegon» es el producto de una mente creativa 
c.ontemporánea, mientras que la Biblia es el producto de la expe­
nencia de una comunidad de hace más de dos mil años. Además, 
en la Biblia hay historia; no es simple ficción creativa. Pero hay 
que seguir diciendo: los relatos pueden ser verdaderos, pueden ser 

2S w 
tu~ ~M · · C. SMITH atribuye el proverbio a Krister StendahJ en su libro What is Scrip­

e. Inneapolis, Fortress Press, 1993, p. 277, n. 2 
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reveladores, pueden ser epifanías, aun en el caso de que no sean 
reportajes sobre hechos acaecidos. 

Me propongo aclarar ahora qué significa hablar de la «verdad 
de la metáfora» con algunos relatos bíblicos muy conocidos. 
Empiezo por el relato de creación del Génesis, desde la creación 
del universo en seis días a la expulsión de Adán y Eva del jardín del 
paraíso. Durante los dos últimos siglos, algunos cristianos han de­
fendido con vehemencia el carácter fáctico-literal de estos relatos. 
Surgieron conflictos que enfrentaron al Génesis con la evolución, a 
Dios con la ciencia. Aunque su número va disminuyendo, todavía 
podemos oír a personas que abogan por una creación con carácter 
de ciencia que hablan de una <~oven Tierra», y de cristianos enzar­
zados en batallas escolares sobre la enseñanza de la evolución. La 
razón de su pasión es que han identificado verdad con hechos rea­
les; así, en su pensamiento, si los relatos no son sobre hechos reales 
es que no son verdad. Y si estos relatos no son verdad, la Biblia 
tampoco lo es. Lo que está en entredicho es su visión de la Biblia. 

Una aproximación metafórica conduce a un resultado muy di­
ferente. Los relatos de creación del Génesis son entendidos como 
relatos de creación de Israel, no como relatos de creación de Dios. 
Por tanto, no tienen una garantía divina de ser verdad en sentido 
literal, como los relatos de creación de otras culturas. Cuando 
vistas como narraciones metafóricas y no como relatos de hel.:uv.,

1 son «mitos», en el sentido que daba a esta palabra Thomas Mann~. 
relatos sobre la forma en que las cosas nunca fueron, pero 
son. Por consiguiente, son realmente verdad, incluso aun 
no sean literalmente verdad. 

¿Y qué afirmaciones verdaderas realizan? Resumirlas en 
serie de frases es virtualmente violar los mismos relatos, que s 
muy ricos en detalles y matices, conocimiento y elegancia. 
embargo, por razones de economía lo hago así: 
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- Dios es el creador de todo lo que es; 
- la creación es buena, realmente muy buena; 

somos creados a imagen de Dios; 
vivimos nuestra vida fuera del Paraíso: algo ha ido mal; 

- y anhelamos regresar. 

Estos son algunos de los significados metafóricos de estos 
relatos. ¿Son verdad? No pueden ser demostrados, pero pueden 
ser entendidos como la manera en que las cosas son. Hay pocos 
conflictos, o ninguno, con otras cosas que creemos saber. Así 
pues, pueden ser verdad, y estos relatos expresan esas verdades. 
Pero aún más: en c'uanto narraciones metafóricas, estos relatos 
nos invitan a estas verdades. El lenguaje metafórico es como 
una invitación para ver de una forma particular. Esos relatos nos 
invitan a ver de esta manera tanto la realidad como nuestras 
vidas. 

Los relatos del nacimiento de Jesús en Mateo y Lucas propor­
cionan una segunda ilustración de la verdad de la metáfora. Al 
igual que los relatos de creación del Génesis, han sido una 
fuente de conflicto entre cristianos. Algunos de estos insisten en 
que son y deben ser vistos como narraciones de hechos reales: que 
Jesús nació realmente de una virgen, que eran realmente hom­
bres sabios (los reyes magos) quienes fueron guiados por una es­
trella especial hacia Belén, que los ángeles realmente cantaron a 
los pastores bajo el cielo de la noche. A menudo consideran todo 
esto como una prueba sobre la ortodoxia. Otros cristianos ven 
estos relatos como metáforas, y no como reportajes históricos, en 
parte porque ven motivaciones simbólicas en ellos y en parte 
porque se preguntan si realmente Dios interviene ·alguna vez de 
esta forma. 

¿Qué produce una lectura metafórica? Los relatos son tan ricos 
que solo puedo sugerir alguno de los significados más importantes: 

- el relato de Jesús concebido por el Espíritu de Dios afirma 
que lo que sucedió en Jesús procedía de Dios; 

- la estrella especial y la gloria del Señor que llenaba el cielo 
de la noche sugieren que este es el relato de la luz en nues­
tra oscuridad, que en el lenguaje del evangelio de Juan, Je­
sús es la «luz del mundo», la duz verdadera que ilumina a 
todos y cada uno»; 

- el relato de los sabios paganos llegando al lugar del naci­
miento afirma que Jesús es la luz no solo para Israel, sino 
Para todas las naciones, para todos, judíos y gentiles; 
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- el relato de los pastores, los primeros en ser avisados del na­
cimiento, afirma que la Buena Nueva -el evangelio- es es­
pecialmente para los marginados; 
la canción de los ángeles declara que Jesús es el Señor y el 
Salvador (y por tanto que el César, que también usaba esos 
títulos para sí mismo, no lo es); 

- el relato del rey Herodes ordenando la matanza de los niños 
varones recién nacidos resuena como la historia del faraón 
que publicara una orden similar en tiempos de Moisés. Su­
giere que Jesús es como un nuevo Moisés, que está a punto 
de producirse un nuevo éxodo y que los faraones y los He­
rodes de este mundo siempre tratan de destruir al portador 
de la palabra liberadora de Dios. Pero ellos no tienen la úl­
tima palabra. 

Leídos metafóricamente, los relatos significan todo esto y 
más. Y lo hacen independientemente de su realidad histórica. 
Además, subrayar en exceso la realidad histórica de los relatos 
puede distraer de su significado. Cuando ese énfasis se produce, 
los elementos milagrosos son subrayados de tal forma que 
«creer» estos relatos significa creer que todos esos acontecimien­
tos espectaculares han sucedido realmente. Este énfasis suele 
producir un estéril debate entre aquellos que piensan que son 
reales y los que creen que no lo son, y un interminable toma y 
daca: «Pasó asÍ»; «no, no fue asÍ»; «SÍ, sí ocurrió». Cuando sucede 
esto, el rico significado más que literal se pierde la mayor parte 
de las veces. 

Cua.ndo este debate irrumpe en mi aula, digo a mis alumnos: 
«Creed lo que queráis sobre si ocurrió de esta manera o no. Hable­
mos ahora sobre el significado que posee el relato». La afirmación 
se aplica a los relatos de creación del Génesis, a los relatos evan­
gélicos sobre el nacimiento y, en general, a los relatos de la Biblia: 
una preocupación por su realidad puede oscurecer el sentido me­
tafórico y la verdad de los relatos en su calidad de metáforas. 

Como tercera ilustración de la verdad de la metáfora y de las 
narraciones metafóricas, paso de los relatos del nacimiento a los de 
Pascua. Quiero exponer mi comprensión de la verdad de los relatos 
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de Pascua al margen de una argumentación. Hablando en el sen­
tido más amplio posible, entiendo que su verdad es doble: 

• Jesús es una figura del presente y no solo del pasado. Sus 
primeros seguidores siguieron teniendo experiencia de él 
después de su muerte, y hoy continúa siendo experimen­
tado. No solo que su memoria o su espíritu pervivieron 
como a veces podemos hablar de que pervive el espíritu de 
Lincoln. No, más bien es que fue y sigue siendo experi­
mentado como una figura del presente. Abreviando: Jesús 
vive. 

• No es solo que Jesús viva, sino que «Jesús es Señor». En el 
Nuevo Testamento, esta es la afirmación fundacional sobre 
Jesús y hunde sus raíces en la experiencia pascual. Decir 
que Jesús es Señor es decir más que simplemente Jesús vive. 
Significa que ha sido elevado a la diestra del Padre, donde él 
es uno con Dios. Y afirmar que es Señor supone negar todos 
los demás señores. 

Interpretar el significado de los relatos de la Pascua de esta 
forma puede hacer que me sienta indiferente a las cuestiones so­
bre los hechos que rodean a estos relatos. Por ejemplo, ¿estaba la 
tumba realmente vacía? ¿Estaba su cuerpo transformado? ¿Comió 
realmente un pescado Jesús resucitado? ¿Se apareció a sus discí­
pulos de forma tan físicamente visible que podríamos haberlo gra­
bado en vídeo de haber estado allí? 

Para mí, la verdad de los relatos de Pascua no queda en entre­
dicho por estas preguntas. Por ejemplo, el relato de la tumba vacía 
puede ser una metáfora de la resurrección más que un relato his­
tórico. Como metáfora significa: «No encontraréis a Jesús en la 
tierra de los muertos». Como dice el ángel en la historia: «¿Por qué 
buscáis entre los muertos al que está vivo?>>. La verdad de los rela­
tos de Pascua está fundada en la experiencia continua de Jesús 
como figura del presente, que es uno con Dios y, por consiguiente, 
«Señor». 

Para algunos cristianos, el carácter histórico de los relatos 
P~~cuales importa mucho. Por ello a veces me veo implicado en 
dralogos públicos sobre si la tumba estaba realmente vacía o si la 
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resurrección afectó al cuerpo físico de Jesús, etc. En un reciente 
diálogo, un estudioso conservador completaba su posición a favor 
de afirmar la verdad literal y real de los relatos de Pascua di­
ciendo: «Además de todos estos argumentos históricos para con­
fiar en que Jesús resucitó de entre los muertos física y corporal­
mente, hay otra razón para saber que estos relatos son verdad: que 
yo todos los días ando con Jesús». 

Al final de mi respuesta volví a su último punto y dije: «Acepto 
por completo la verdad de su afirmación de que usted camina a 
diario con Jesús. Ahora bien, si yo fuera detrás de usted con una 
cámara, ¿habría algún momento en el día en que pudiera sacar 
una foto de ustedes dos?». Y proseguí: «Por supuesto que esto es 
una tonteria, pero lo que quiero decir es que creo que su afirma­
ción es realmente verdadera, aun cuando ni por un momento 
pueda imaginar que es literalmente verdadera» 5

• 

De modo que también diría que el relato de la tumba vacía es 
realmente verdadero, aunque no lo sea literalmente. El relato del 
camino de Emaús es realmente cierto, aunque tampoco lo sea lite­
ralmente. Y así sucesivamente. Los relatos pueden ser verdaderos 
sin ser literal y fácticamente ciertos. 

De hecho, me pregunto si el énfasis que ponen algunos cristia­
nos en decir que la Biblia es literalmente verdadera no es 
su preocupación consiste en afirmar que es realmente 
Hay un uso coloquial hoy de la palabra «literalmente» en un 
tido categórico y rotundo. Todos hemos oído decir a alguien s 
una persona enfadada, «Se salió literalmente de sus casillas» o 
teralmente explotó». ¿Significa esto que su cuerpo quedó .l-----~ • 
zado? Por supuesto que no. Pero todos entendemos lo que 
quiere decir: que la persona se enfadó muchísimo. Curios 
la palabra diteralmente» se usa aquí en un sentido no literal 
significar «realmente». Así también cuando la gente dice: 
que la Biblia es literalmente verdadera», yo pregunto: «¿Está 
diciendo que cree que la Biblia es realmente verdadera? Si es 
estoy de acuerdo con usted». 

5 Puesto que algunos lectores pueden estar al tanto de mis diálogos 
con N. T. Wright, quiero hacer hincapié en que este diálogo no era con él. 

La metáfora como puente 

una aproximación metafórica a la Biblia tiene la capacidad de ser 
un puente entre el paradigma antiguo y el emergente. En la histo­
ria cristiana, el significado más que literal de los textos bíblicos ha 
sido siempre de , la mayor importancia. Solo en los últimos siglos 
se ha subrayado como algo crucial su carácter literal y fáctico. 

Además, buena parte de la predicación cristiana tradicional de 
hoy pone el énfasis en el significado más que literal y más que 
histórico de los textos bíblicos. Ofrezco dos breves ejemplos toma­
dos de mi reciente experiencia. 

El primero ocurrió en una iglesia pentecostal. El texto del pre­
dicador era el relato de la curación por Jesús de un paralítico, que 
está en el capítulo segundo del evangelio de Marcos. El «versículo 
clave>> del texto y de su sermón era: «Jesús dijo al paralítico: "Le­
vántate, coge tu camilla y anda"». El predicador contó varios rela­
tos breves y conmovedores de gente con parálisis, inmovilizados 
en sus vidas por adicciones de diversos tipos, por desempleo pro­
longado hasta desistir de encontrar trabajo alguna vez, por abusos 
que impiden la relación íntima, etc. Después de cada historia hacía 
una dramática pausa y decía enfáticamente: «Y a este, Jesús le 
dice: "Levántate, coge tu camilla y anda">~. Pensé que estaba pre­
dicando el texto como metáfora; es decir: estaba predicando el 
significado más que literal y más que histórico del texto. 

El segundo fue un sermón de Pascua en una iglesia baptista 
conservadora. El sermón del pastor repetía una frase una y otra 
vez con gran énfasis en las cuatro últimas palabras: «Ellos fueron 
a la tumba, pero la tumba estaba vacía». En medio de las repeti­
ciones fue contando relatos de gente que se había topado con lo 
que parecía ser el final de sus vidas y sus esperanzas: desencuen­
tros amargos, tristezas devastadoras, traiciones trágicas, hijos 
muertos en accidentes o encarcelados, catástrofes financieras, el 
Panorama completo de los problemas humanos. Y después de 
cada una, con ojos que se agrandaban y voz que se acallaba en 
~as¡ un susurro lleno de asombro, pero nítido, decía: «Y fueron a 
~ tumba, pero la tumba estaba vacía». Su centro de interés estaba 

e aro: lo que ellos temían era el lugar del final, y la muerte era el 
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lugar de los comienzos y de una nueva vida. Resultaba enorme­

mente eficaz. Como el predicador pentecostal, este estaba predicando el 
texto como metáfora. Desde luego, si yo les hubiera preguntado: 
~<¿Creéis que esta historia ocurrió realmente?». Ellos ciertamente 
habrían respondido: «Sin duda». Sin embargo, no era esto lo que 
estaban predicando. Su centro de interés no era que, puesto 
que Jesús tenía poderes curativos, tenía que haber sido el Hijo de 
Dios, o que, puesto que Jesús resucitó de entre los muertos real, fí­
sica y corporalmente, ello demostraba que el cristianismo es ver­
dad. Su interés era que estas palabras nos hablan todavía hoy, y lo 
hacen con fuerza en las circunstancias de nuestras vidas. 

Por ello, quizá la metáfora puede ser un puente entre las diversas 
formas de comprender la Biblia que suscitan conflicto entre los cris­
tianos de hoy. Ello podría suponer la declaración de una 
en las cuestiones sobre lo literal y lo real de los hechos o, por lo 
nos, la aceptación del desacuerdo sobre este asunto. Insistiendo 
las palabras que empleé antes: creed lo que queráis sobre si la histo•• 
ria ocurrió así, pero ahora hablemos de lo que la historia signific. 

Un comentario final sobre una aproximación metafórica: 
táfora significa «ver como». El lenguaje metafórico es una 
de ver. Aplicando esto a la Biblia: la Biblia no solo incluye 
guaje metafórico y narraciones metafóricas, sino que ella 
puede ser pensada como una metáfora ~<gigante». La Biblia 
metáfora es una forma de ver la totalidad: una manera de ver 
Dios, de vernos a nosotros, la relación divino-humana y la 
ción de Dios con el mundo. Y la cuestión no consiste en creer 
una metáfora, sino en ~<ver» con ella. Por tanto, no se trata de 
en la Biblia, sino de ver nuestras vidas con Dios a través de 

La Biblia como sacramento 

Con aproximación sacramental quiero decir entender la 
como sacramento. Desde luego, esta es una de sus funciones 
cipales como Escritura Sagrada. Un sacramento es una 
finita, física y visible de lo sagrado, un medio mediante el cual 
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sagrado se hace presente ante nosotros. Un sacramento es un 
vehículo o una vasija de lo sagrado. 

En lenguaje cristiano, un sacramento es un ((signo exterior y 
visible» que funciona como un ~<instrumento de la gracia». Los sa­
cramentos son ~<pu~rtas para lo sagrado» 6, y también puentes para 
¡0 sagrado. Algo finito, algo de este mundo, se convierte en un 
medio por el cual lo sagrado se hace presente ante nosotros. 

Tomando la eucaristía -la comunión, la cena del Señor, la misa­
corno ejemplo, el pan y el vino, productos humanos, visibles y físi­
cos, son los medios por los que Cristo se hace presente ante noso­
tros. Los cristianos han diferido sobre la explicación del proceso: si 
el pan y el vino son convertidos en el cuerpo y la sangre de Cristo, 

0 si el cuerpo y la sangre de Cristo están presentes «en, con y bajo» 
el pan y el vino, o si la comida es un «memorial» 7• Pero incluso la vi­
sión más suave de estas formas de comprender la cuestión, la del 
memorial o recuerdo, implica traer a Cristo al presente. Los elemen­
tos humanos del pan y el vino se convierten en medios de la gracia, 
vasijas de barro por las cuales lo sagrado se nos hace presente. 

De modo que la Biblia es también un sacramento, un producto 
humano por el que Dios se nos hace presente. Sus palabras se con­
vierten en un medio a través del cual el Espíritu nos habla en el 
presente. La función de la Biblia como sacramento es familiar para 
muchos cristianos en su uso devocional privado. Esta práctica co­
mún cristiana supone dedicar tiempo a dar vueltas a un pasaje de 
la Biblia. El pasaje no es leído con rapidez o para simple informa­
ción, sino que se deja espacio suficiente con la esperanza de que 
una frase o afirmación se convierta en un medio por el que el Es­
píritu nos hable como individuos en lo concreto de nuestras vidas, 
en la orientación de nuestras vidas. 
. La Biblia también funciona sacramentalmente en grupos cris­

tianos. La lectio divina es una antigua práctica cristiana contem­
plativa que consiste en una lectura repetitiva de un pasaje de la 

6T' 
J. M Itulo de un libro sobre los sacramentos cristianos, de J. MARTas, citado por 

;Q~ARRIE, A Guide to the Sacraments. Nueva York, Continuum, 1999, p. 5. 
rnon 

1 
os tres enfoques son: transustanciación, consustanciación y anámnesis (me­

gund: 0 recuerdo). La primera se relaciona habitualmente con los católicos, la se­
con luteranos y anglicanos, y la tercera con casi todos los demás protestantes. 

71 



Biblia con periodos de silencio entre cada repetición. También en 
el culto cristiano, las lecturas de los textos bíblicos adquieren ca­
rácter sacramental. Las palabras -productos humanos- se con­
vierten en vasijas para la Palabra de Dios. 

Y así, después de la lectura de la Biblia en las celebraciones de 
muchas denominaciones, el lector dice: «Palabra del Señon). Aún 
más claramente, en la versión neozelandesa del libro anglicano 
Book of Common Prayer, el lector dice: ((Escuchad lo que el Espíritu 
está diciendo a la Iglesia». En estos ejemplos, la Biblia funciona 
como un sacramento a través del habla y la escucha: escuchamos 
al Espíritu, que nos habla a través de esas antiguas palabras. 

La función sacramental de la Biblia está también sugerida por 
el lenguaje que hace referencia a comer, alimentarse y digerir. En 
la propia Biblia, Jeremías, Ezequiel y el autor del Apocalipsis 
blan de ((comen) las palabras de Dios. Una de las oraciones tradi­
cionales de la Iglesia dice a propósito de las palabras de la Biblia 
((Concédenos escuchar, leer, grabar, aprender y digerirlas interinr~ 
mente» 8• La Biblia se convierte en alimento, la Palabra de Dios 
el pan de cada día. Como Jesús, la Biblia es tanto la «Palabra 
Dios» como el ((pan de vida». 

Los cristianos hablan normalmente de dos medios 
de la gracia: palabra y sacramento. Tal lenguaje es apropiado. 
giero que pensemos también en la Palabra como 
quiero decir que, en la experiencia de los cristianos, las pcuaw~ 
de la Biblia se convierten en un mediador de la realidad de la q 
hablan. Cuando el Espíritu habla a través de sus palabras, estas 
convierten en sacramento, la Palabra de Dios en vasija de b 

La Biblia y la vida cristiana 

El paradigma emergente para comprender la Biblia -una 
mación histórica, metafórica y sacramental- lleva a una visión 
esta y de la vida cristiana bastante diferente de la del 

8 Ez 2,9-3,3; Jr 15,16; Ap 10,9-10. Las palabras de la oración pertenecen a 
oración colecta del domingo más próximo al 16 de noviembre. 

antiguo. Este último subrayaba el hecho de creer: creer en la Bi­
blia y en las enseñanzas teológicas derivadas de ella. En el periodo 
moderno, esto ha significado a menudo creer en su infalibilidad y 
en su verdad literal y fáctica, una aproximación extendida a me­
nudo a los credos. y a las principales doctrinas teológicas. 

Para el paradigma emergente, la Biblia -humana en su origen, 
sagrada en su estatuyo y función- es al mismo tiempo metáfora y 
sacramento. Como metáfora, es una forma de ver, una forma de 
ver a Dios y nuestra vida con Dios. Como sacramento, es un me­
dio que usa Dios para hablarnos y venir a nosotros. Esta visión de 
la función de la Biblia puede extenderse a la tradición cristiana en 
su conjunto. No solo la Biblia, sino también los credos cristianos, 
el culto, los ritos, las prácticas y las doctrinas pueden entenderse 
como metáfora y sacramento. 

Dentro de este marco, ser cristiano no consiste, sobre todo, en 
creer -en el sentido moderno de creer- que determinadas proposi­
ciones son ciertas. Por el contrario, el paradigma emergente su­
braya el significado relacional de la fe y conduce a una visión 
relacional y transformadora de la vida cristiana. Ser cristiano sig­
nifica tener una relación con Dios vivida dentro de la tradición 
cristiana, que incluye, especialmente, a la Biblia como funda­
mento de esta tradición y como metáfora y sacramento. La vida 
cristiana consiste en una relación con aquel a quien la Biblia 
apunta y sirve de mediación, es decir, una relación con Dios, reve­
lado a través de la Biblia como metáfora y sacramento. Ser cris­
tiano es vivir dentro de esta tradición y dejar que ejerza entre 
nosotros sus efectos transformadores. 
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4 

DIOS. 
EL CORAZÓN DE LA REALIDAD 

En el corazón del cristianismo está Dios. Sin una rotunda afir­
mación de la realidad de Dios, el cristianismo no tiene sentido. 
y cómo ~vemos>~ a Dios, cómo pensamos sobre Dios, sobre su rela­
ción con el mundo y sobre su naturaleza -todo ello igualmente 
fundamental- tiene la máxima importancia. 

En el cristianismo norteamericano de hoy existen dos formas 
muy diferentes de pensar sobre Dios, dos visiones muy distintas de 
Dios. En gran medida corresponden al paradigma antiguo y el 
emergente. 

La realidad de Dios 

Podemos utilizar, siguiendo a William James, el término gené­
rico para Dios o lo sagrado: ~¿Existe un "Más"?>) 1• ¿Es Dios 
«reah? Esta es la pregunta religiosa central en la cultura occi­
dental moderna. En Estados Unidos, uno podría no verlo así. La 
encuesta Gallup ha puesto de relieve solventemente durante 
aproximadamente cincuenta años que el 95% de americanos di­
cen creer en Dios. Pero es difícil saber qué hacer con este pano­
rama. A mí me resulta claro que Dios no es la pasión central del 
95% de nuestra población. Esto no es un juicio, sino una obser­
Vación: decir que crees en Dios sin estar apasionado por él puede 
no significar demasiado. --

p . ' El término «Más• es utilizado frecuentemente en The varieties of religious ex-
p;rzence, de W. lAMEs, publicado en 1902. En un estudio realizado en 1999 entre 
Po~sadores de Estados Unidos fue nombrado el segundo libro no de ficción más im-

ante del siglo xx publicado originalmente en inglés. 
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En Inglaterra, este porcentaje está en torno al 35%. En varios 
países del norte de Europa es aún menor. ¿A qué se debe este 
declinar de la importancia de Dios en buena parte de la cultura 
occidental? 

El significado de nuestra visión del mundo 

La noción de la <<visión del mundo» es central para la comprensión 
de la cuestión de Dios en el mundo moderno. Nuestra visión del 
mundo es nuestra imagen de la realidad, nuestra imagen o foto­
grafía de la comprensión de qué es real y qué es posible. Colo­
quialmente, nuestra visión del mundo es nuestra «gran fotografía,. 
de cómo son las cosas. Filosóficamente hablando, es nuestra me­
tafísica o nuestra ontología. 

Todos tenemos una visión del mundo, hayamos pensado o no 
antes sobre ello. Adquirimos una a través del proceso de creci­
miento y desarrollo. La socialización implica también interiorizar 
la forma de ver las cosas en nuestra comunidad. Si no lo interiori­
zamos quedaremos dentro de un espectro que tiene en un extremo 
lo anticonvencional y excéntrico, y en el otro la locura y el com­
portamiento patológico. 

Cuando hablo de interiorizar la forma de ver las cosas de una 
comunidad estoy usando «comunidad» en un sentido comprehen­
sivo, queriendo decir «cultura», la amplia cultura en la que la 
gente vive, así como las subculturas que existen dentro de 
culturas. Por ejemplo, la mayoría de nosotros fuimos socict11.<.auw • 
en la cultura occidental moderna, aunque estuviéramos tamb 
socializados en comunidades más particulares, incluyendo las 
ligiosas. Así, para la mayoría de nosotros, nuestra visión 
mundo es una mezcla de elementos interiorizados procedentes 
la visión del mundo de nuestra cultura y de la visión del muu~­
propia de una tradición religiosa. A diferencia de la gente de 
sociedades premodernas, a menudo nosotros tenemos co 
con nuestra visión del mundo. 

Esta no es solo nuestra imagen de la realidad, sino también 
lente a través de la cual vemos la realidad. La interiorización 
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una visión del mundo domestica la realidad, imponiéndole un 
mapa o una verja, haciéndola así familiar. Además, aceptaremos o 
no nociones extraordinarias y comunicaciones o relatos de hechos 
extraordinarios en la medida en que se adapten a nuestra visión 
del mundo. Esta, pues, conforma nuestro sentido de lo que es real. 

Dos cosmovisiones del mundo. Por supuesto, existen muchas 
visiones del mundo (o cosmovisiones), tantas como culturas y 
subculturas. Pero, en un nivel realmente fundante, existen dos ti­
pos principales: cosmovisiones religiosas y no religiosas. 

En una cosmovisión religiosa existe, por usar el término de 
William James otra vez, un «Más». Además del mundo visible 
de nuestra experiencia ordinaria, tal como nos lo muestra la cien­
cia, hay un «Más>>, un estrato o nivel de realidad no material, una 
dimensión extra de la realidad. 

Esta visión es compartida por todas las grandes religiones del 
mundo. Haciéndonos eco del lenguaje del historiador contempo­
ráneo de la religión Huston Smith, esta convicción era hasta hace 
poco la «humana unanimidad» 2

• El «Más» ha sido denominado de 
diferentes formas: Dios, Espíritu, lo Sagrado, Yahvé, el Tao, Alá, 
Brahma, Atmán, etc. 

En una cosmovisión no religiosa no existe un «Más». Solo 
existe «esto»: el mundo de lo espacio-temporal de materia y ener­
gía, y cualquier otra fuerza natural que pueda surgir junto o más 
allá de él. Nacida en la Ilustración del siglo xvn, a veces es lla­
mada cosmovisión secular o naturalista. Es la imagen familiar del 
universo como sistema gigantesco hecho de minipartículas de ma­
teria, más campos de fuerza misteriosos, operando todos en sinto­
nía con las leyes naturales, que van siendo descubiertas día tras 
día. Y puesto que esta es la cosmovisión dominante en la cultura 
occidental moderna, es llamada frecuentemente cosmovisión mo­
derna o cosmovisión de la modernidad. 

En los últimos tres siglos, estas dos cosmovisiones han colisio­
nado en la cultura occidental, y, por ello, el tema religioso central 
de nuestro tiempo es la realidad de Dios. La cosmovisión moderna --
18 L

2 

H .. s~IIfH, Forgotten Truth . San Francisco, HarperSanFrancisco, 1992, pp. X, 5, 
· a Pnmera edición (1976) tenía como subtítulo The Primordial Tradition. 
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no reserva para Dios un lugar fundante. Convierte así la realidad 
de Dios en problemática. Para algunos lleva al rechazo de la reali­
dad de Dios o, por lo menos, a serias dudas al respecto, y, de esta 
manera, al ateísmo o al agnosticismo. 

Y para los que continúan creyendo en Dios cambia la manera 
de pensar sobre él. Muchos cristianos aceptan básicamente la cos­
movisión moderna y su imagen de la realidad, y luego le ponen 
encima a Dios. Dios es el que ha creado el mundo espacio-tempo­
ral de materia y energía como un sistema autocontenido, lo ha 
puesto en movimiento y quizá, a veces, interviene en él. Dios se 
convierte en un ser sobrenatural de «ahí fuera», que creó un uni­
verso del que permanece normalmente ausente. Esta es, como ve­
remos luego, una seria distorsión del significado de la palabra 
«Dios». 

Volviendo a la cosmovisión religiosa: hay «más» que el mundo 
de lo espacio-temporal de materia y energía. El término más co­
mún de la cultura occidental para referirse a este «Más» es la pala­
bra o el nombre «Dios». Por ello, la pregunta sobre si Dios es real 
equivale verdaderamente a la pregunta: «¿Existe un "Más"?». Mi 
respuesta es un enfático «SÍ». 

Por supuesto, no puedo demostrar o probar la realidad de Dios, 
pero citaré brevemente los datos a los que apelaré. Uso la palabra 
«datos» mejor que ((evidencias» simplemente porque «evidencia• 
puede sugerir «prueba», lo cual es imposible. Sin embargo, los da­
tos son sugestivos. 

En primer lugar, tenemos el testimonio colectivo y la sabiduría 
de las religiones del mundo que he mencionado brevemente. 
Desde luego, el hecho de que la mayoría de religiones y culturas 
premodernas afirmen la realidad de Dios no prueba nada. Pero es 
razonable tomar en serio la posibilidad de que su afirmación estu­
viera fundada en lo que ellas sabían y no en lo que ignoraban. 

Segundo, los datos de la experiencia religiosa son altamente 
sugestivos, especialmente en sus formas más dramáticas, como las 
experiencias místicas, chamánicas y visionarias. A través de la 
historia y de las culturas, la gente ha tenido experiencias que le 
han parecido ser abrumadoramente experiencias de lo sagrado. 
Hay también formas «más tranquilas» de experiencia religiosa en 

el día a día de nuestras vidas. La base experiencia} de la religión es 
muy fuerte y, para mí, sin ninguna duda, su fundamento más per-

• J 
5uas1vo . 

Tercero, contamos con las provocativas afirmaciones de la 
ciencia posmoderna, especialmente de la física. En su reciente li­
bro Why religion matters, Huston Smith se refiere a dos físicos 
contemporáneos que han dicho que los procesos más fundamen­
tales del universo ocurren fuera del espacio y del tiempo. Cierta­
mente, la afirmación amplía e incluso hace añicos la cosmovisión 
moderna, que afirma solo la existencia del mundo espacio-tempo­
ral de materia y energía 4• 

Por supuesto, afirmaciones como estas no prueban la realidad 
de Dios. Pero sí ponen en entredicho el carácter adecuado y defi­
nitivo de la cosmovisión moderna. Ciertamente, la visión de la 
realidad que surge de la física posmoderna es compatible con una 
cosmovisión religiosa. El conflicto entre religión y ciencia que ha 
marcado los últimos dos siglos está remitiendo en muchas partes 
de la Iglesia. Religión y ciencia posmoderna apuntan ambas a un 
estupendo «Más». 

Dos conceptos de Dios 

Pero, ¿cómo debemos pensar ese «Más»? Los conceptos sobre Dios 
conciernen a lo que creemos que hace referencia a la palabra 
«Dios», y también a cómo pensamos la relación entre Dios y el 
mundo, la «relación Dios-mundo». 

¿Está Dios «ahí fuera» o «aquí mismo»? ¿O las dos cosas? 
En la historia del cristianismo hay dos formas principales de 

Pensar sobre Dios y sobre la relación Dios-mundo. Junto con otros - 3 

Cf. también mi The God we never knew. San Francisco, HarperSanFrancisco, 
1997, pp. 37-44. 

4 

Los físicos son Henry Staap y Geoffrey Chef, de la Universidad de California, 
en Berkeley. Smith cita a Staap : •Todo lo que sabemos de la naturaleza está de 
~uercto con la idea de ·que el proceso fundamental que tiene lugar en ella se sitúa 
e era .del espacio-tiempo, pero genera sucesos que pueden ser localizados dentro del 
c~Pacio-tiempo•. H. SMITH, Why religion matters. San Francisco, HarperSanFran-
Isco, 200!,p.l76. 
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muchos, llamo a estos dos conceptos de Dios «teísmo sobrenatu­
ral>) y «panenteísmo)) 5• 

Uno de los temas centrales del impresionante bestseller de 
Karen Armstrong Una historia de Dios, es que estos dos conceptos 
de Dios corren paralelos a través de la historia de las religiones 
abrahámicas: judaísmo, cristianismo e islam. Ambos son antiguos 
y se remontan a los principios de cada una de ellas. 

El teísmo sobrenatural imagina a Dios como un ser de carácter 
personal. En efecto, Dios es un ser extremadamente superlativo de 
carácter personal, es, ciertamente, el ser supremo. Mucho tiempo 
atrás, este ser de carácter personal creó el mundo como algo separado 
de Dios. De este modo, Dios y el mundo son completamente diferen­
tes: Dios está «arriba en los cielos)), «ahí fuera)), más allá del universo. 

De esta imagen de Dios se deduce que la relación Dios-mundo 
es contemplada en términos intervencionistas, es decir, desde «ahí 
fuera11 Dios interviene en este mundo de vez en cuando. Para el 
teísmo sobrenatural en versión cristiana, estas intervenciones in­
cluyen los espectaculares sucesos relatados en la Biblia, especial­
mente los asociados con Jesús: su nacimiento, milagros, muerte y 
resurrección. Además, los teístas sobrenaturales afirman general­
mente que Dios continúa interviniendo hoy en día, especialmente 
como respuesta a la oración. 

Panenteísmo, la segunda forma de pensar a Dios, lo imagina 
tanto a él como su relación con el mundo de forma diferente. 
Aunque la palabra «panenteísmo)) tiene solo unos doscientos años, 
la idea es muy antigua. Más que imaginar a Dios como un ser de 
carácter personal de «ahí fuera11, este concepto imagina a Dios 
como el Espíritu circundante en quien está todo lo que es. El uni­
verso no está separado de Dios, sino en Dios. Ciertamente, este es 
el significado de la raíz griega de la palabra ccpanenteísm011: pan 
significa «todo)), en significa ccen» y teísmo viene la palabra griega 
theos, que quiere decir ccDios)). 

Igual que el lenguaje del teísmo sobrenatural, esta idea se en­
cuentra también en la Biblia. Su más clara y resumida expresión 

5 Para ver cómo desarrollo con mayor amplitud este contraste, cf. The God Wf 
never knew, o. c., caps. 1 y 2. 

es atribuida a Pablo en el libro de los Hechos: Dios es aquel en 
quien ccvivimos, nos movemos y existimos)) 6• Nótese cómo fun­
ciona el lenguaje. ¿Dónde estamos en relación con Dios? Estamos 
en Dios, vivimos en Dios, nos movemos en Dios, existimos (es de­
cir, tenemos nuestro ser) en Dios. Dios no está «ahí fuera», sino 
ccaquí mismo», rodeándonos por completo. 

Significativamente, este concepto no reduce a Dios al universo 
ni Jo identifica con él. Como Espíritu circundante, Dios es más que 
todo, aunque todo está en Dios. Así pues, Dios no solo está ccaquí 
mismo)), sino que también está ccmás que aquí mismo)). 

Aunque la palabra <<panenteísmo» es poco familiar para muchos 
cristianos, la idea realmente no lo debería ser. Muchos de nosotros 
que crecimos en la Iglesia oímos hablar de que Dios estaba arriba en 
el cielo y en todo lugar, esto es, que era omnipresente. Los términos 
tradicionales para estas dos dimensiones de Dios son trascendencia e 
inmanencia: el «ser Más)) y la «presencia)) de Dios. Combinando estas 
dos afirmaciones se produce la proposición central del panenteísmo: 
Dios es ccel Más)) que «está aquí mismo)). El panenteísmo no es un in­
vento moderno, sino un concepto antiguo y tradicional de Dios. 

Comprender a Dios como Espíritu circundante lleva a una 
forma distinta de pensar la relación Dios-mundo. La idea de ccin­
tervención» desaparece en el sentido exacto en que yo la defino: 
intervención presupone que Dios está «ahí fuera», en algún otro 
sitio, y no aquí; por tanto, Dios debe intervenir para actuar aquí. 
Pero comprender a Dios como (quien está) «aquí mismo)) -y tam­
bién como (quien está) «más que aquí mismo))-, al tiempo que 
trascendente, lleva a un modelo diferente de relación Dios-mundo. 
Mas que hablar de intervención divina, el panenteísmo habla de 
intención divina y de divina interacción. O, por usar el lenguaje 
sacramental, ve la presencia de Dios «en, con y bajo» todas las co­
sas, no como la causa directa de los acontecimientos, sino como 
una presencia dentro y por debajo de nuestra vida diaria. 

Puesto que el panenteísmo no habla de intervención divina, la 
gente se pregunta a menudo qué pasa con la oración en este con-

kne 
6 

Hch 17,28; cf. también Sal 139. Para más información, cf. The God we never 
IV, 0 · C., pp. 34-37. 
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texto. Esta es otra de las diez preguntas que con más frecuencia se 
me han planteado como conferenciante. Si no afirmamos la inter­
vención divina, ¿qué ocurre con la oración de petición e interce­
sión, con nuestras oraciones pidiendo ~ayuda>~ para nosotros y 
para los demás? 

El panenteísmo no niega la eficacia de tales prácticas. Su es­
tructura permite que las oraciones tengan efectos, incluyendo las 
oraciones en favor de la curación. Tampoco descarta los sucesos 
extraordinarios. Pero rechaza ver la eficacia de la oración o los 
acontecimientos extraordinarios como resultado de una interven­
ción divina. Y hace esto por más de una razón; la intervención 
contradice su idea de Dios: no ve a Dios como ausente, sino como 
presente. Además, ve la idea de la intervención divina como algo 
que lleva consigo una insuperable dificultad: si Dios interviene a 
veces, ¿cómo explicar los casos en que no lo hace? Dadas las ho­
rribles cosas que suceden constantemente, ¿tiene algún senti,do la 
idea de que Dios interviene alguna vez? 

Si Dios pudo haber intervenido para detener el Holocausto, pero 
escogió no hacerlo, ¿qué sentido tiene esto? ¿Tiene algún sentido 
pensar que Dios puede intervenir para evitar los ataques terroristas, 
pero (al menos alguna vez) elige no hacerlo? ¿Que Dios puede deci­
dir evitar la caída de un avión o la formación de un tomado? Si es 
así: ¿por qué unas veces sí y otras no? Y luego están todas lastra­
gedias diarias que no son noticia: accidentes, desfiguraciones, abu­
sos, muertes prematuras, enfermedades, etc. Suponer que Dios in­
terviene implica pensar que Dios lo hace para unos y no para otros. 

Y por eso el panenteísmo rechaza el lenguaje de la ~interven­
ción divina». Desde su punto de vista, el intervencionismo no solo 
tiene dificultades insuperables, sino que también afirma saber de­
masiado. Por ejemplo, afirma saber que la ~intervención» es el me­
canismo que explica la relación de Dios con el mundo. Excepto en 
el sentido muy general de «divina intencionalidad>~ y ~divina inte­
ractividad», el panenteísmo no pretende tener una explicación de 
la relación Dios-mundo. Está a gusto sin conocerla 7• 

---
7 Para más información sobre oración de petición y de intercesión, ver cap JO, 

pp. 217-220 
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Como ya hemos dicho, tanto el teísmo sobrenatural como el 
panenteísmo están profundamente arraigados en la tradición cris­
tiana, pero desde hace algunos siglos el teísmo sobrenatural ha 
sido el dominante en el cristianismo occidental. 

La razón principal está una vez más en la Ilustración. A partir 
del siglo XVII, el universo fue considerado cada vez más como un 
sistema natural separado de Dios. De esta manera, Dios fue sepa­
rado de la naturaleza, dando lugar a un completo ~desencanta­
miento de la naturaleza» 8

• Separado del universo, Dios terminó 
siendo considerado cada vez más como (el que está únicamente) 
((ahí fuera>~. 

La hegemonía del teísmo sobrenatural en el cristianismo mo­
derno ha tenido serias consecuencias. Cuando el ~ahí fuera>~ es su­
brayado y separado del ~aquí mismo», la relación de Dios con el 
mundo se distorsiona y la idea de Dios se hace más y más difícil 
de aceptar. Para nosotros, ~ahí fuera>~ significa algo diferente de lo 
que significaba cuando nuestros antepasados premodemos usaban 
este lenguaje. Para ellos, ((allí arriba>~ o ~ahí fuera>~ no estaba muy 
lejos. Pensaban en un universo pequeño con la Tierra como centro; 
el Sol, la Luna, los planetas y las estrellas estaban situados en una 
cúpula, no muy lejos de la Tierra y encima de ella. Es difícil saber 
hasta qué punto consideraron este lenguaje al pie de la letra, sin em­
bargo, básicamente todos compartían la idea de universo pequeño. 

En aquel contexto, pensar a Dios como «nuestro Padre que está 
en los cielos>~ no suponía situarle demasiado lejos. Sin embargo, 
para nosotros, ~ahí arriba» o ~ahí fuera>~ es muy lejos. Si Dios está 
solamente «ahí fuera>~, como sugiere el teísmo sobrenatural, en­
tonces Dios está muy distante, no íntimamente cercano. Dios se 
hace remoto, ausente. Y la diferencia entre un Dios remoto y au­
sente, y «no Dios», es escasa. 

Tan común es hoy el teísmo sobrenatural que mucha gente 
Piensa que su concepto de Dios es el único significado posible que 
PUede tener la palabra ~Dios». Para esas personas, creer en Dios ---

8 Cf. el uso de esa frase de Max Weber que hace H. Cox en The secular city. 
Nueva York, MacMillan, 1965, pp. 21-24 (ed. española: La ciudad secular. Seculari­
zación y urbanización en una perspectiva teológica. Barcelona, Península, 1968). 
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significa creer en un ser de tipo personal (que está ~ahí fuera»). No 
creer esto equivale a no creer en Dios. 

Encuentro esto en mis alumnos universitarios. Cada curso, más 
de uno me dice después de clase: ~Todo esto es muy interesante, 
pero tengo un problema cada vez que usted usa la palabra "Dios", 
porque, verá usted -y aquí casi siempre tiene lugar una pausa y 
una respiración profunda-, realmente, yo no creo en Dios''· Yo 
siempre respondo de la misma manera: ~Háblame de ese Dios en el 
que no crees». Invariablemente es el Dios del teísmo sobrenatural. 
Entonces les digo que yo tampoco creo en ese Dios. Ellos se sor~ 
prenden, pues saben que yo creo en Dios. Sencillamente no están 
tanto de que hay una opción diferente a la del teísmo so 

Esa opción es, por supuesto, el panenteísmo. Significativa 
mente es una forma de teísmo. Por eso yo no hablo del ~fin 
teísmo», como hacen algunos pens~dores religiosos de - .. ~~.__ ...... 
tiempo. Entiendo que ellos quieren expresar el fin del 
sobrenatural»; concretamente que, para mucha gente, el te1sma.. 
sobrenatural ya no resulta persuasivo ni sostenible. Con esto 
de acuerdo. Pero creo que produce confusión llamar a esto el 
del teísmo». Para mucha gente esto suena como un rechazo de 
idea misma de Dios; en su mentalidad -cosa que no resulta 
prendente-, la alternativa al teísmo es el ateísmo. 

Pero la vía panenteísta de pensar sobre Dios es una forma 
temativa de teísmo. Es tan bíblica como el teísmo sobrena 
Desde luego, en aspectos importantes, es más bíblica y más 
doxa que este, porque subraya tanto la trascendencia como la p 
sencia de Dios, mientras que el teísmo sobrenatural, en su c~~--­
modema, acentúa solo la trascendencia de Dios. 

Antes de cerrar esta sección sobre el concepto de Dios hay 
consideraciones más. La primera concierne al significado mismo de 
palabra ~Dios)). La primera se hace eco de un comentario hecho 
medio siglo por Paul Tillich, uno de los dos teólogos protestantes 
importantes del siglo xx: si cuando piensas en la palabra ~Dios» 
pensando en una realidad que puede existir o no existir, entonces 
estás pensando en Dios. Lo que quiere decir Tillich es que la palauA­
«Dios)) no hace referencia a un ser particular que existe (ese sería 
Dios del teísmo sobrenatural). Más bien, la palabra ttDios» es el 
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bre occidental más común para (referirse a) «lo que es,,, «la realidad 
última», ttel fundamento del sen,, ttel Ser mismo)), «la mismidad)). 

Muy importante: Dios no es simplemente un nombre para (refe­
rirse a) «lo que es», tal como lo define la cosmovisión moderna, ni 
tampoco es simplemente un nombre poético para (referirse a) el uni­
verso espacio-temporal de materia y energía. Más bien, y por usar 
una frase de Thomas Keating, benedictino contemporáneo y profesor 
de oración contemplativa, Dios es el nombre que usamos para (refe­
rimos a) «lo que es sin limitaciones)), do que es» sin límites'' 9• Plan­
teemos una pregunta aparentemente tonta: «Lo que es» ¿existe? 
Desde luego. Y así, la cuestión de Dios no es la pregunta: «¿Hay otro 
ser, un ser supremo, además del universo?)). Es la pregunta sobre 
cómo vamos a llamar, cómo vamos a entender tdo que es». 

La segunda consideración se refiere a nuestro lenguaje sobre 
Dios. Las religiones del mundo subrayan a menudo que Dios, o lo 
sagrado, está mas allá de toda palabra, de todo lenguaje. El tér­
mino semitécnico para esto es tdnefable''· Lao Tse, una figura reli­
giosa de la China del siglo VI a. C., hablaba de lo sagrado como el 
«Tao''· La primera línea del Tao Te Ching, colección de dichos atri­
buidos a él, dice: «El Tao que puede ser nombrado no es el Tao 
eterno''· Si da nombre a lo sagrado, se le está distinguiendo del 
resto de la realidad y, por tanto, ya no se habla de él. Lo sagrado, 
el Tao, está más allá de todas nuestras palabras. 

Belden Lane, un teólogo cristiano contemporáneo, dice lo 
mismo sobre el lenguaje a propósito de Dios: 

Debemos hablar y, sin embargo, no podemos hacerlo sin 
tartamudear ... [el lenguaje sobre Dios] recorre la zona fronte­
riza de los límites del lenguaje, usando el habla para confun­
dirla, hablando en clave, llamándonos a un humilde silencio 
en presencia del misterio 10• 

C h 
9 

Observación hecha por Keating en una conferencia en la Trinity Episcopal 
K at ~dral, en Portland (Oregon), en enero de 2002. Para más información sobre 

eattng Y la · · d · 1 · d · · 1 t. '1 en • •oracwn e centram1ento», e ttpo e oracwn contemp a tva que e 
se~a, cf. el cap. 10, pp. 220-221, y su nota 11. 

¡998 B. LANE, The solace of.fierce landscapes. Nueva York, Oxford University Press, 
• p. 69. 
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Dios es el nombre que usamos para ese magnífico y maravi­
lloso «Más» que incluye el universo, aunque como Dios trasciende 
el universo. Este es Dios como «Espíritu circundante», aquel en 
quien «vivimos, nos movemos y existimos», aquel que nos rodea y 
está dentro de nosotros. Dios es aquel en quien el universo está, 
aunque como Dios es más que el universo; el Misterio que está 
más allá de todos los nombres, aunque nosotros llamemos al Mis­
terio sagrado de varias formas. 

Dios personal 

En la tradición cristiana, igual que en la mayoría de las religiones, se 
habla a menudo de Dios como «personal»: como un ser semejante 
una persona con características personales. Ahora bien, ¿es Dios per­
sonal? El teísmo sobrenatural lo afirma sin ninguna ambigüedad,. 
mientras el panenteísmo les parece a algunos decepcionantementt-• 
impersonal. Así pues, ¿es Dios personal? Si es así, ¿en qué sen 

En el excelente capítulo final de The varieties of religious 
perience, William James hace una referencia de pasada a un 
«al por mayon) y un Dios «al por menon 11

• Así los llamaré yo ,.., ..,~ 

bién, y desarrollaré estas ideas en un sentido en que James no 
hace, pero que creo que aprobaría. 

El «Dios al por mayor» es Dios abstracción hecha del lenguaje 
cualquier tradición religiosa particular. Es el Dios de la teología 
sófica -por usar el lenguaje que acabo de emplear-, es Dios co 
«realidad última», como «el Ser mismo», como «mismidad de ser 
límites)), o, como dice el propio William James, como «el Más». 
«Dios al por mayon es a lo que nos referimos cuando hablamos 
bre el significado de la palabra «Dios», sobre aquello a lo que apm •• .._ 

El «Dios al por menor,. es la forma en que se denomina a lo 
grado en las distintas religiones. Es Dios (o los dioses) como 
(los) personaje(s) principal(es) en los textos y relatos sagrados 

11 W. J AMES, Th e varieties of religious experience. Nueva York, Simon 
Sc:huster, 1997, pp 383-384 (ed. española : Las variedades de la experiencia 
Barcelona, Península, 1986). 
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las religiones del mundo. Continuando con la analogía, es el Dios 
de la venta al por menor de los almacenes de distribución local. 
Normalmente (aunque no siempre), el «Dios al por menor,. es un 
Dios personificado: de él se habla como de alguien que posee ca­
racterísticas personales, como si Dios fuera un ser parecido a una 
persona. Semejante personificación es el lenguaje natural de lo 
que podríamos llamar «religión al por menor». Es el lenguaje na­
tural de la devoción y el culto. 

Yo no tengo ningún problema con el «Dios al por menor», es 
decir, con el uso del lenguaje personal aplicado a Dios. Lo hago 
constantemente; lo uso cuando participo en el culto de mi Iglesia 
y en mi vida espiritual privada. No tengo ningún problema en per­
sonificar a Dios y en dirigirme a él como si fuera una persona. 

Los problemas surgen únicamente cuando estas personifica­
ciones las tomamos total o parcialmente al pie de la letra. Esto 
ocurre tanto en formas suaves como fuertes. Una literalización 
fuerte tiene lugar cuando tomamos nuestra personificación de 
Dios totalmente al pie de la letra, por ejemplo: la frase «la mano 
derecha de Dios» significa que Dios tiene realmente manos. 

Pocos cristianos son literalistas hasta ese extremo, aunque al­
gunos sí lo son. Por ejemplo, hace un par de años un grupo de 
baptistas se separaron de la Convención Baptista de Texas basán­
dose en que ellos creen que Dios es un ser con género, y específi­
camente que Dios es un ser masculino (¡por supuesto!) 12• Uno se 
pregunta qué puede significar esto: ¿que Dios tiene órganos se­
xuales masculinos? ¿Que se tiene que afeitar? Esto, por supuesto, 
es una estupidez. 

Pero hay una literalización más suave del lenguaje personal 
sobre Dios que es mucho más común; no que Dios tenga pies, ma­
nos, brazos, etc., sino que Dios es un ser parecido a una persona. 
Dios es un ser personal separado del universo y de los demás se­
res, Personal en el sentido de ser, de alguna manera, como noso­
~ros, aunque en un grado superlativo. En resumen, la literalización 
t e nuestra personificación de Dios, sea en términos suaves o fuer-
es, conduce al teísmo sobrenatural y a los problemas asociados 

' l e· 
Jtado en The Christian Century (verano de 2001). 
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con él. No intento hacer ningún juicio de valor ni del <<Dios al por 
mayon1 ni del «Dios al por menor». Ambas son maneras legítimas 
de hablar sobre Dios. Pero añado que hay mucha gente de nuestro 
tiempo que necesita oír sobre «Dios al por mayon1 para poder to­
mar en serio al <<Dios al por menor». Como muchos, yo no puedo 
pensar en un Dios personal, en el sentido de que sea un ser pare­
cido a una persona, aunque estoy muy cómodo usando el lenguaje 

personal para referirme a Dios. 
Entonces, ¿qué significado o contenido podemos dar al len-

guaje personal para referirnos a Dios? De momento he sido capaz 
de ver tres dimensiones de significados. 

Sea como sea finalmente Dios, nuestra relación con él es per-
sonal. Esta relación nos compromete como personas en el 
más profundo y apasionado. 

Estoy persuadido de que Dios tiene más la cualidad de u 
((presencia'' que la de una <<energía11 o <<fuerza11 no personal. Utili· 
zando el lenguaje de Martín Buber, estoy persuadido de que D 
tiene más la cualidad de un <<tú11 que de un <<ellOll, más la cualiadu• 
de una persona que la de una <<fuente impersonah1 13

• Percibo 
sentido de Dios como una presencia, como un <<tú)) enraizado en 
experiencia. También lo veo reflejado en el carácter central de 
idea de alianza propia de las tradiciones judía y cristiana. 
en una relación de alianza con «lo que es», y la alianza es un 
delo intrinsecamente relacional de la realidad. 

Además, yo creo que Dios nos ((habla)). No quiero decir 
ción oral o auditiva o dictado divino. Pero creo que Dios nos 
bla11: a veces dramáticamente en visiones o con menos 
en algunos de nuestros sueños con <<aldabonazos)) o <<señales)) a 
vés de la gente, de las prácticas devocionales y de los escritos 
nuestra tradición. A veces tenemos la sensación -con cierta 
cia yo la tengo- de ser interpelados. 

13 M. BUBER, I and Thou. Nueva York, Charles Scribner's Sons, 1970. Esta 
ción y traducción de Walter Kaufmann es mejor que la primera traducción 
Se trata de un libro importante, brillante y difícil; exige ser saboreado y recomp~'nsa 
con prodigalidad la paciencia del lector. No puede leerse buscando simplemente 
formación•; lo que trata de transmitir es otra forma de ver las cosas. Edición 
ñola: Yo y Tú. Madrid, Caparrós, 1993. 
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El autor contemporáneo Frederick Buechner escribe con fuerza 
sobre la forma en que Dios nos habla en los acontecimientos de 
nuestras vidas: 

Escuchad a vuestra vida. Escuchad lo que pasa en vosotros, 
porque Dios habla a través de lo que os pasa ... Es un lenguaje 
que no siempre es fácil de descifrar, pero está ahí, poderosa­
mente, memorablemente, inolvidablemente 14• 

Es importante no entender mal este pasaje. Buechner no quiere 
decir que todo lo que nos pasa es la voluntad directa de Dios, sino 
más bien que Dios se dirige a nosotros «en un lenguaje que no 
siempre es fácil de descifrar, pero que está ahí: poderosamente, 
memorablemente, inolvidablemente11, en, con y bajo los sucesos 
de nuestras vidas. 

Entonces, ¿es Dios personal? En un nivel ontológico, no lo sé, 
aunque estoy convencido de que Dios no es un ser <<como una per­
sona)). Algunos teólogos hablan de Dios como transpersonal. Tal 
lenguaje es útil porque, con frecuencia, pensamos que la única al­
ternativa a «personah1 es «impersonal», pero transpersonal es otra 
opción: significa «más que personal», no «menos que personab. 
Me gusta esta expresión, aunque no sé si «transpersonal» es toda­
vía <<personah1 en un sentido razonablemente normal de la pala­
bra. Pero sí creo que el lenguaje personal es apropiado para Dios. 
Desde luego es más adecuado que el impersonal, porque estoy per­
suadido de que Dios es no menos que personal. 

El carácter de Dios 

Hasta ahora hemos estado considerando el ser de Dios: cómo po­
demos pensar sobre Dios y sobre la relación Dios-mundo. Vaya­
n:os ahora a la cuestión importante del cómo pensar sobre el ca­
racter de Dios. 

1• D 
Est e una entevista en The Christian Century (septiembre de 2002), pp. 26-33. 
cis; es también un tema de la introducción a su libro The sacred journey. San Fran­

o, Harper Et Row, 1982. 
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Por carácter de Dios entiendo lo que a veces se denomina la 
naturaleza de Dios o incluso la voluntad de Dios, pero entiendo 
«carácter» como algo más profundo que voluntad. Por explicarlo 
con una analogía humana: nuestra voluntad es producto de algo 
más profundo dentro de nosotros, es el producto de nuestro carác­
ter. 11Queremos», y decidimos de acuerdo con nuestro carácter. Así 
también, el carácter de Dios es más profundo que la voluntad de 
Dios. Así pues, por carácter de Dios quiero decir esto: «¿Cómo es 

básicamente tu Dios?». 
Entonces, ¿cuál es el carácter de tu Dios? 15 Ilustraré la impor-

tancia de esta pregunta con otra serie de ellas. 

- ¿Está tu Dios principalmente interesado en la virtud persa. 

nal? 
- ¿Es tu Dios, sobre todo, un legislador y un juez, alguien 

quien debes aprobar? · 
- ¿Es un Dios de obligaciones y premios? 
- ¿Es un Dios principalmente de cielo o infierno? 
- ¿Es un Dios fundamentalmente nacional? 
- ¿Es un Dios fundamentalmente bondadoso? 
- ¿Es un Dios fundamentalmente indiferente? 
- ¿Un Dios compasivo? 
- ¿Un Dios de justicia social? 

La clave: hay una diferencia en cómo entendemos el 
de Dios, porque ello conforma nuestro sentido de lo que significa 
lealtad a Dios y, por tanto, de lo que realmente es la vida cristiai·~ 

Las diferentes formas de comprender el carácter de Dios 
ridas por estas preguntas cristalizan en dos formas principales. 
entro en si son totalmente opuestas entre sí o pueden ser ... n n1ht• 

nadas. Sé que los contrastes son pedagógicamente útiles p 
nuestra claridad de pensamiento. Ambas se encuentran en la 
blia, y toda la continua tradición cristiana, así como en mucu~ 
- quizá en la mayoría- de las tradiciones religiosas. 

'' Debo esta frase a J. D. CRossAN, The birth of Christianity. San Francisco, 
perSanFrancisco, 1998, pp. 575-586 (ed. española: El nacimiento del · · :~.­
Santander, Sal Terrae, 2004). 
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Según la primera forma de imaginar el carácter de Dios, Dios es 
un Dios de obligaciones y premios. Como un antiguo rey, Dios es el 
que hace la ley y juzga a quien tiene obligaciones que han de ser 
cumplidas. Es lo que otros y yo hemos llamado «modelo monár­
quico de Dios» 16

• Nuestra relación con Dios es expresada en len­
guaje legal. Hemos sido desobedientes a la ley de Dios y merece­
rnos un castigo, pero Dios ha previsto una forma de tratar el 
pecado por medio del sacrificio y del arrepentimiento con la 
muerte de Jesús, entendida como el sacrificio que logra nuestro 
perdón y hace posible nuestra salvación. Creer que todo esto es 
verdad es una exigencia y medio de salvación. 

En su forma extrema, este es el Dios de los bestsellers de no­
velas apocalípticas, el Dios del 11éxtasis» y de la segunda venida, 
que rescatará y salvará a algunos, pero destruirá a la mayor 
parte de la humanidad. En forma menos radical, ha sido el 
modo más común y extendido de imaginar el carácter de Dios 
en el cristianismo popular a través de los siglos. Aquellos que 
crean que Jesús murió por nuestros pecados alcanzarán la sal­
vación. Los que no lo crean, no la alcanzarán. Cuando el carác­
ter de Dios es pensado de esta forma, entonces la vida cristiana 
consiste en cumplir los mandamientos de Dios, sean muchos o 
pocos. 

La segunda forma de imaginar el carácter de Dios consiste en 
ver a Dios como un Dios de amor y justicia. Es frecuente que la 
Biblia subraye esto. Los profetas de la Biblia judía usan el len­
guaje del amor para hablar de la relación de Dios con Israel. Dios 
es el amante, Israel la amada. En nombre de Dios, y personifi­
cando a Israel en una mujer, Oseas dice: «Ahora la seduciré, la 
llevaré al desierto y hablaré tiernamente con ella ... Ella me res­
ponderá como en los días de su juventud». Pasándose al lenguaje 
del «tú» para dirigirse a Israel, Oseas continúa: 11En ese día tú me 
llamarás "marido mío" ... y yo te tomaré como esposa para siem­
P:e)l (Os 2,1 4- 16.19). Isaías, dirigiéndose a los judíos en el exilio, 
dtce en nombre de Dios: «Eres precioso y respetado a mis ojos, y 
te amo» (Is 43,4). 

16 

Cf. The God we never knew, o. c., pp. 61 -71. 

91 



Desde tiempos antiguos, la poesía de amor erótico del Cantar 
de los Cantares (también conocido como el Canto o las Cantigas de 
Salomón) ha sido entendido como una alegoría o parábola de la 
relación Dios-Israel, la relación divino-humana o la relación 
Cristo-Iglesia. ¿Qué somos nosotros en relación con Dios? Somos. 
sus amados. De igual manera en el Nuevo Testamento. Por 
dar solo un ejemplo muy familiar, las primeras palabras de 
3,16: «Porque tanto amó Dios al mundo ... ». 

El Dios del amor es también el Dios de la justicia. Los dos 
tán relacionados, porque en la Biblia la justicia es la forma 
del amor. Así pues, el Dios del amor no es simplemente «ag1ctuct..._ 
ble», sino que tiene también un «filo», una pasión por la 
Dios ama a todos y a todas las cosas, incluyendo el mundo no 
mano, no solo a mí, y no solo a mí y a ti, y no solo a no 
Hay que tomar también en serio la justicia, y ser conscientes 
que la injusticia prolongada tiene consecuencias. 

La imagen de la vida cristiana que acompaña a esta visión 
carácter de Dios es muy diferente de la primera, la del énfasis 
los mandamientos y recompensas. La vida cristiana tiene que 
con una relación con Dios que nos transforma en seres más com• 
pasivos. El Dios de amor y de justicia es el Dios de la relación 
transformación. 

Otra forma de plantear el mismo contraste es enfrentar la 
sión del Dios de la ley a la del Dios de la gracia. Se trata de un 
sico contraste luterano también extendido entre otros protesLa•o-. 
tes. A pesar de ser considerado un común estereotipo cristiano, 
muy importante saber que este contraste no corresponde a la 
rencia entre la Biblia hebrea y el Nuevo Testamento, ni con la 
ferencia entre judaísmo y cristianismo. Ambas formas de ima5 w-:. 

el carácter de Dios se encuentran en ambos Testamentos y en 
bas religiones. 

Dios como legislador y juez es el Dios de las «obras», que 
y Lutero, así como la Reforma protestante, en general, rechaz 
En su lugar afirmaron la gracia radical: Dios nos acepta ;~,..,.,.,n¡w 
cionalmente, no en función de lo que creamos o hagamos. 
embargo, la gracia radical ha resultado muy frecuentemente 
masiado radical para la mayoría de los cristianos. A 
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onemos condiciones a la gracia de Dios: Dios te acepta si ... Y 
~¡empre que se añade un «SÍII condicional, la gracia se transforma 
y deja de ser gracia. 

Una clarificación importante: la gracia incondicional no tiene 
que ver con cómo podemos ir al cielo o quién va al cielo. La idea 
de que la salvación tiene que ver sobre todo con «ir al cielo» es 
una distorsión; y cuando es vista como principal, la idea de una 
gracia incondicional lleva a la idea de que todo el mundo puede ir 
al cielo, independientemente de su vida y su fe. Sin embargo, la 
gracia incondicional no se refiere a después de la muerte, sino que 
la base de nuestra relación con Dios está en esta vida. ¿Cuál es la 
base para nuestra vida con Dios, la ley o la gracia, los manda­
mientos y recompensas o la relación y la transformación? La gra­
cia afirma esto último. 

Tomar con seriedad al Dios del amor y la justicia y al Dios de 
la gracia tiene implicaciones .inmediatas en el mensaje cristiano. 
Significa que Dios nos ama ya, y lo ha hecho desde el principio. 
La vida cristiana no consiste en creer o hacer lo que necesitamos 
creer o hacer para poder salvarnos. Tiene que ver más bien con 
caer en la cuenta de lo es ya verdad -que Dios nos ama ya-, y en­
tonces empezar a vivir en esa relación. Tiene que ver con hacernos 
conscientes y decididos para profundizar esa relación con Dios. 

Estas dos maneras de imaginar el carácter de Dios llevan a 
dos versiones muy diferentes del mensaje cristiano. Este puede 
ser percibido como «malas noticias)) o «buenas noticias». La ver­
sión «malas noticias» afirma que habrá un juicio final, bien al 
término de nuestra vida, bien al final de la historia, y más vale 
estar bien preparado si no se quieren tener graves problemas. 
Este es el cristianismo como religión de amenaza, ansiedad y 
autoconservación. 

La versión 11buenas noticias» afirma la invitación a una nueva 
Vida, aquí y ahora, una vida que nos transforma personalmente y 
que intenta transformar la vida en este mundo. La visión «malas 
noticias» consiste en la salvación de algunos del fuego devorador 
q~e consumirá al resto. La versión «buenas noticias» supone una V¡ ., 

d Sion de la gente transformada, y la tierra transformada y llena 
e la gloria de Dios. 
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Lo que está en cuestión en el tema del carácter de Dios es 
nuestra imagen de la vida cristiana. ¿Consiste el cristianismo en 
una serie de obligaciones y preceptos? Aquí tienes lo que debes 
hacer para ser salvado. ¿O consiste el cristianismo en relación y 
transformación? Aquí tienes el camino: síguelo. Ambas visiones 
llevan consigo imperativos, pero una es una amenaza, mientras 
que la otra es una invitación. 

5 

JESUS. 
EL CORAZÓN DE DIOS 

La tercera afirmación en el corazón del cristianismo es la abso­
luta centralidad de Jesús. Jesús es el tercero únicamente en el 
orden de la exposición, porque Jesús es tan importante como la 
Biblia y como Dios. Los significados de Jesús, Dios y la Biblia 
están entretejidos. Sabemos acerca del Dios de Israel y de la fi­
gura de Jesús principalmente por la Biblia. Y sabemos sobre 
Dios -sobre su naturaleza y pasión- de forma decisiva a través 
de Jesús '. 

Evidentemente, una de las características definitorias del cris­
tianismo es que encontramos la revelación de Dios principalmente 
en una persona, y esta afirmación es única entre las principales 
religiones del mundo. Para el judaísmo y el islam, aunque Moisés 
y Mahoma son receptores de revelación, Dios no se revela en ellos 
como personas, sino en las palabras de la Torá y del Corán. Y lo 
mismo en el budismo: en cuanto persona, el Buda no es la revela­
ción de Dios; sino que más bien sus enseñanzas descubren el ca­
mino de la iluminación y de la compasión. 

Pero el cristianismo encuentra la revelación principal de Dios 
en una persona. Esto no lo hace superior, pero sí diferente. Para 
los cristianos, por usar el lenguaje del evangelio de Juan, en Jesús 
«la Palabra se hizo carne y habitó entre nosotros,.. Este es el signi­
ficado más importante de la encamación: Jesús hace visible a Dios 
corporalizado en una vida humana. Él es la revelación, la encar-

Pub¡ ·' Este capítulo es una renovación condensada de material tratado en tres libros 
for t~ados por HarperSanFrancisco: Jesus, a new vísion (1987), Meeting Jesus again 
¡1999 e first .lfme (1994), y con N. T. WR!GHT, The meaning of Jesus : two visions 
libro ). Ta~b1en relevantes son mi Jesus at 2000. Boulder, co, Westview, 1996, y dos 
(¡ 99~/Ubhca~os por Trinity Press Intemational : Jesus in contemporary scholarship 

Y Conf1,ct, holiness and politícs in the teaching of Jesus (1998). 
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nación de la naturaleza y la pasión de Dios, de su dimensión más 
real y apasionada. Nos muestra el corazón de Dios. 

Y puesto que los cristianos encuentran la revelación 
de Dios en una persona y no en un libro, Jesús es más · 
que la Biblia. Jesús compite con la Biblia; cuando ambos discrepan, 
gana Jesús. Sin embargo, es evidente que lo que sabemos sobre 
lo conocemos fundamentalmente a través de la Biblia y, concre~ 
mente, a través del Nuevo Testamento. La interrelación entre D 
Jesús y la Biblia está en el corazón de la visión cristiana de la 

El paradigma emergente afirma la decisiva centralidad de 
sús, aunque lo contemple de forma algo diferente a como lo 
el paradigma antiguo. Su aproximación histórica, metafórica y 
cramentallleva a «ver a Jesús otra vez», igual que lo hace con 
Biblia y con Dios. Al volver a la visión de Jesús propia del nara• 
digma emergente, me propongo sulirayar cinco razones 
tales que demuestran la importancia de «ver a Jesús una vez md:;._ 

Una vieja imagen de un Jesús no convincente 

La primera razón de la importancia de una aproximación Ul;)l\FU 

rico-metafórica es que la vieja imagen de Jesús y de la vida 
tiana que le acompaña ha dejado de ser convincente para m 
de personas durante el último siglo. Esa imagen antigua es 
familiar. Dentro del paradigma antiguo, en sus formas más o 
nos duras de literalismo, los evangelios son leídos literal o sew .. .,. 
teralmente, como si fueran auténticos documentos históricos. 

Cuando ocurre esto, resulta la siguiente imagen de Jesús: 
braya su identidad: que era el Hijo de Dios, da luz del mundo,., 
pan de vida», el Mesías prometido que volverá otra vez, etc.; 
también que él sabía todo esto sobre sí mismo y lo enseñó. 
braya también el significado salvador de su muerte y la consiu-..a 
el objeto de su vida: él murió por nuestros pecados. Subraya 
milagroso, especialmente el nacimiento virginal y la ·-----~ ... ri 
corporal y física. También subraya que Jesús es el único 
de salvación y, por tanto, que el cristianismo es la única 
verdadera. 
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La imagen de la vida cristiana que acompaña a esta imagen de 
Jesús pone el énfasis en creer que todo esto es verdad: que Jesús es 
el Hijo único de Dios nacido de una virgen; que murió por nuestros 
pecados; que resucitó físicamente de entre los muertos, etc. Esta 
imagen de Jesús ya no sirve para millones de personas dentro o 
fuera de la Iglesia. Para esos millones, su literalismo y exclusividad 
son, además de no convincentes, una barrera para ser cristiano. 

Por supuesto, también hay millones de cristianos que aún ven a 
Jesús de esta manera. Pero para los que no pueden aceptar la vieja 
imagen, la aproximación histórico-metafórica a Jesús y a los orí­
genes del cristianismo ofrece una forma de tomar a Jesús en serio. 

El Jesús prepascual y el pospascual 

Segundo, una aproximación histórico-metafórica es importante 
porque lo es también la distinción entre el Jesús prepascual y el 
pospascual 2

• El primero es el Jesús antes de su muerte: un judío 
galileo nacido sobre el año 4 a. C. y que murió ejecutado por los 
romanos en torno al año 30 d. C. El Jesús prepascual murió y des­
apareció; ya no está en ningún sitio. Esta afirmación no supone, 
en modo alguno, una negación de la Pascua de resurrección, sola­
mente reconoce que el Jesús corporal, el Jesús de carne y hueso, es 
una figura del pasado. 

Para definir la segunda expresión de forma más concisa, dire­
mos que el Jesús pospascual es aquello en lo que Jesús se convirtió 
después de su muerte. De forma más completa, el Jesús pospascual 
es el Jesús de la experiencia y la tradición cristianas. Estas dos úl­
timas son importantes. Con el Jesús pospascual de la experiencia 
cristiana me refiero a que Jesús continuó siendo experimentado 
Por sus seguidores después de su muerte como una realidad divina 
del presente, y que estas experiencias siguen existiendo hoy; algu-

Pa 
2 

Los lectores pueden haber encontrado esta distinción entre el Jesús pre y pos­
Ha scua) hecha con un lenguaje diferente. Las generaciones anteriores de estudiosos le 
la ~aba.n comúnmente •el Jesús de la historia• (o el •Jesús histórico•) y el •Cristo de 
gen~·· Stn embargo, el uso de la palabra •fe• en la segunda expresión sugiere a mucha 

e, Por desgracia, que el último solo puede ser creído más que experimentado. 
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nos cristianos, no todos, tienen esas experiencias. El Jesús pospas­
cual es, por tanto, una realidad experiencial 3

• Con el Jesús pos­
pascual de la tradición cristiana me refiero al Jesús que encontra­
mos en las tradiciones que fueron desarrollándose en el primitivo 
movimiento cristiano, en los evangelios y en el Nuevo Testamento 
en su conjunto, así como en los credos. 

¿Por qué la distinción entre el Jesús de antes y el de después de 
la Pascua es tan importante? La razón principal: cuando no la ha­
cemos, corremos el riesgo de perder a ambos. Explicando la cues­
tión mediante una referencia autobiográfica, cuando yo era un 
niño que iba creciendo en la Iglesia no sabía nada sobre esta 
tinción. Como resultado, daba por supuesto que Jesús era todo lo 
que había oído de él, ya fuera por el Nuevo Testamento, los cre­
dos, los sermones o los cánticos. Así pues, pensaba en él como 
figura divina: que incluso, como una persona histórica, era el Hij 
único engendrado de Dios, Dios en carne humana, la segunda 
so na de la Trinidad, etc.; y que sabía todo esto de sí mismo. 
saba en él como alguien que tiene conocimiento y poder divinos 
así es como podía conocer el futuro, hablar con autoridad y 
tar acciones espectaculares como convertir el agua en vino o 
citar a Lázaro. 

Pero veamos lo que ocurrió: Jesús dejó de ser un ser u uwau• 

creíble. Alguien que posee la mente y el poder de Dios no es 
de nosotros, por mucho que pueda parecerlo. Además, siempre 
subrayamos la divinidad de Jesús a expensas de su 
perdemos de vista al importante ser humano que era. Si peu:saun.­
que su sabiduría, compasión, valentía y poderes curativos eran 
sultado de su divinidad, entonces, en algún sentido, todo eso 
era gran cosa. Incluso los sucesos más espectaculares atribuidos 
él -caminar sobre las aguas, calmar una tormenta, alimentar a 
multitud, resucitar a los muertos- no son mucho más que 
de salón para alguien que tiene el poder de Dios. Albert Nolan, 
estudioso sudafricano del evangelio y de Jesús, lo pone de 
fiesta con un lenguaje que cada vez me satisface más: «Jesús es 

3 Para un cuidado estudio de una muestra de experiencias de Jesús en el siglo 
cf. P. H. W IEBE, Vision of Jesús. Nueva York, Oxford University Press, 1997. 
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hombre infravalorado. Privarle de su humanidad es despojarle de 
su grandeza>~ 4• 

Cuando no distinguimos entre el Jesús prepascucal y el pos­
pascual, no solo perdemos al primero; también, en cierto sentido, 
perdemos al segundo. Jesús se convierte en una figura divina del 
pasado. Durante treinta y cinco años, más o menos, estuvo aquí. 
Pero después de la Pascua ascendió al cielo. Volverá algún día, 
pero mientras tanto no está aquí. Y así perdemos al Jesús vivo 
como figura del presente, que está todavía aquí y es todavía una 
realidad experiencia!. Pero cuando hacemos la distinción, recupe-
ramos a los dos, y ambos son importantes. ~ 

4,'?-y..•~ ~'OC'~ 

" <1' 
~ BIBLIOTECA ~ 
.tll- C) La naturaleza de los evangelios 

Tercero, una aproximación histórico-metafórica es importante 
porque nos ayuda a ver la naturaleza de los evangelios y, de este 
modo, a comprenderlos m~or. Para el enfoque de los evangelios 
propio del paradigma emergente resultan fundamentales dos afir­
maciones. 

La primera es que los evangelios son producto de una tradi­
ción en desarrollo. Los cuatro evangelios del Nuevo Testamento 
fueron escritos varias décadas después de la vida de Jesús. Marcos, 
el más antiguo, fue escrito en torno al año 70, unos cuarenta años 
después de la Pascua; Juan es, probablemente, el más tardío, es­
crito verosímilmente en los años noventa. En las décadas que van 
desde la Pascua a la escritura de los evangelios fueron desarro­
llándose las tradiciones sobre Jesús; es decir, crecieron. Esto fue 
debido, en parte, a que continuó la experiencia del Jesús pospas­
cual por parte de la comunidad, lo cual afectó a la forma en que 
ellos recordaban al Jesús prepascual. En parte, también, por la 
adaptación de las tradiciones sobre Jesús a la cambiante situación 
del Primitivo movimiento cristiano según avanzaba el siglo 1. Los 

(ed 

4 

A. NoLAN, Jesus before Christianity. Maryknoll, NY, Orbis Books, 1978, p. 117 
l"e~aespañoia: ¿Quién es este hombre? Jesús antes del cristianismo. Santander, Sal e, 198!). 
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evangelios fueron escritos Y transmitidos a las comunidades cris­
tianas en el último tercio del siglo t. 

Por tanto, usando una metáfora arqueológica, los evangelios, 
como tradición en desarrollo, contienen estratos primitivos y otros 
posteriores. Algunos se remontan al tiempo de Jesús y otros son pro­
ducto de la comunidad ·en una fecha posterior. Pasando ahora a usar 
una metáfora ligada a la voz, los evangelios contienen dos voces: la 
voz de Jesús y la voz de la comunidad. Ambos estratos y voces son 
importantes. Los primeros nos hablan del Jesús prepascual; los últi­
mos dan testimonio ante la comunidad de lo que Jesús ha llegado a 
ser en su experiencia en las décadas posteriores a la Pascua 5• 

Segundo, los evangelios no son solo una tradición en desarro­
llo, sino que también combinan memoria y metáfora. Igual que la 
Biblia en general, son una mezcla de memoria histórica y narra­
ción metafórica. Las metáforas y las narraciones metafóricas, 
como insistía en el capítulo sobre la Biblia, pueden ser profunda­
mente verdaderas, aunque no sean literalmente reales. 

En nuestro tiempo hay muchos que necesitan saber sobre 
distinción entre historia y metáfora, porque hay muchas partes 
evangelio que no pueden tomarse literalmente. Cuando la 
de Jesús se literaliza, resulta literalmente increíble. Pero no 
ría ser increíble; como buena noticia debería ser atractiva. 

Además, es importante reconocer las metáforas en el 
porque nos ayuda a ver ricos significados en textos que de otra 
nera perderiamos. Una lectura literal puede eliminar relieves del texto;.tl 
El relato de Jesús convirtiendo el agua en vino en las bodas de 

s Unos cuantos comentarios breves sobre cómo el paradigma emergente ve 
evangelios. El evangelio de Juan es el menos histórico; es, sobre todo, el 
de la comunidad de lo que Jesús llegó a ser en su experiencia. Los de Mateo, 
y Lucas (llamados evangelios sinópticos} contienen más recuerdos históricos, 
también son testimonios de sus comunidades. Los estratos más antiguos de la 
ción en desarrollo son distinguidos con mayor facilidad en Marcos y Q (una htpu• ... _ 
tica colección de dichos de Jesús reconstruidos con materiales comunes a Mateo 
tucas, y escritos, quizá, en los años cincuenta de nuestra era}, aunque algún 
encontrado solo en Mateo o en Lucas es fácilmente más antiguo. Para más informll'I'IW 
ción sobre ellos, cf. cualquier introducción fundamental ,al Nuevo Testamento o 
evangelios. Para mi propio resumen, cf. ~The historical study of Jesus and ~h ristl~ 
origins•, en Jesus at 2000, o. c., pp 121-147. 
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del capítulo 2 del evangelio de Juan ilustra este punto. Una lectura li­
teral subraya lo espectacular del suceso: si Jesús pudo convertir 500 o 

6oo litros de agua en vino, debe de haber sido alguien importante, 
tenía que tener el poder de Dios. El relato se convierte en «evidencia» 
de la identidad de Jesús, la «prueba» de que él era quien decía ser. 

Una lectura histórico-metafórica de este relato produce un sig­
nificado muy diferente. Su contexto literario advierte: en elevan­
gelio de Juan, las bodas de Caná constituyen la escena inicial de 
la actividad pública de Jesús. Como tal, es la forma que tiene Juan 
de decir: «De esto trata la historia de Jesús» (lo mismo que la es­
cena inaugural de la actividad pública de Jesús en los otros evan­
gelios sinópticos es una epifanía de lo que tratan sus relatos sobre 
Jesús). El relato empieza de forma muy evocadora: ((En el tercer 
día había una boda ... ». La historia de Jesús tiene que ver con una 
boda, y la frase «en el tercer día>> evoca el relato de la Pascua en el 
mismísimo comienzo de la historia de Jesús. 

La boda y el matrimonio poseen ricas asociaciones metafóricas 
en las tradiciones bíblica y cristiana. Está la imaginería mística del 
matrimonio del cielo y la tierra, de Dios como amante y nosotros 
como amados suyos. La historia de Jesús trata sobre esto. Y tam­
bién es terrenal: un banquete de bodas era la ocasión más festiva 
en la vida de un campesino judío. Una celebración que duraba 
siete días, incluía mucho baile, mucho vino y mucha comida, en 
agudo contraste con la dieta campesina básica de legumbres, hor­
talizas y fruta, y ocasionalmente pescado. 

Entonces, ¿de qué trata la historia de Jesús? Según el relato 
inaugural de la actividad pública de Jesús que nos ofrece Juan, 
trata de una boda. Más: tiene que ver con un banquete de bodas. 
Más aún: tiene que ver con un banquete de bodas donde nunca se 
acaba el vino y el mejor se guarda para el final. El relato de las bo­
das de Caná nos invita a ver que la historia de Jesús trata de esto. 

Una lectura literal puede perderse todo esto. En su lugar ge­
nera una cuestión fáctica, que es una distorsión, y puede resultar 
un gran obstáculo: ¿creéis que pasó realmente esto? Si no nos 
centramos en esta pregunta, la lectura metafórica nos permite 
~Preciar los ricos significados del texto. Más que ser inferior a una 
ectura literal, la lectura metafórica es más rica. 
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El significado de nuestro lenguaje cristológico 

Cuarto, una aproximación histórico-metafórica es importante por­
que nos ayuda a ver el sentido de nuestro lenguaje cristológico, 
por el que me refiero a los elevados títulos usados para referirse 
la identidad y significado de Jesús en el Nuevo Testamento. 
incluyen: Hijo de Dios, Señor, Mesías, Palabra de Dios, Sab 
de Dios, Sumo Sacerdote y sacrificio, Cordero de Dios, Luz 
mundo, Pan de vida, Verdadera viña, etc. 

Aunque no todo este lenguaje aparece en dichos atribuidos 
Jesús, algo de él sí aparece (especialmente en Juan), por lo que 
es presentado haciendo esas afirmaciones sobre sí mismo. Esta 
la base para la percepción de la identidad de Jesús propia del 
radigma antiguo. Y también es la base para el conocido come 
rio de C. S. Lewis, que se encuentra también en obras de 
tica cristiana conservadora: · 

Un hombre que fuera solo un hombre y dijera el tipo 
cosas que decía Jesús, no sería un gran profesor de 
O bien sería un lunático -en el mismo nivel de quien dice de 
mismo que es un huevo pasado por agua-, o bien sería el 
monio del infierno. O este hombre era y es el Hijo de Dios o 
un loco, o algo peor 6

• 

El comentario de Lewis depende de la afirmación según la 
el lenguaje cristológico de los evangelios tiene su origen en 

mismo Jesús. 
Pero casi con toda seguridad las cosas no son así. Dentro 

paradigma emergente, este lenguaje parece algo bastante 
rente. Cuatro afirmaciones son importantes. Primera, este 
es pospascual. La inmensa mayoría de los estudiosos de ..... ;...,p,. 

fila piensa que es muy poco verosímil que Jesús dijera esas 
sobre sí mismo; probablemente no habló de sí mismo como el 
sías, el Hijo de Dios, la Luz del mundo, etc. Más bien esta es la 
de la comunidad en los años y décadas posteriores a la Pascua. 

---
6 C. S. LEWIS, Mere Christianity. San Francisco, HarperSanFrancisco, 2001 

mera ed. de 1952), p. 52. 
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es un lenguaje de autoproclamación, sino el testimonio de la co­
munidad sobre el significado de Jesús en sus vidas. 

En cuanto tal, tiene mucha fuerza. La comunidad afirma: en 
esta persona hemos encontrado la luz para nuestra oscuridad, el 
camino que nos ha conducido de la muerte a la vida, el pan de 
vida que nos alimenta incluso ahora; en esta persona hemos en­
contrado la palabra y la sabiduría de Dios; hemos encontrado al 
Hijo de Dios, al Mesías prometido; él es uno con Dios y nos dirigi­
mos a él como «mi Señor y mi Dios». Desde luego, para mí este 
lenguaje tiene más fuerza como testimonio de una comunidad que 
si intento imaginarlo como el lenguaje usado por un hombre para 
hablar de sí mismo. 

Segunda, todo este lenguaje es metafórico. Veremos esto ense­
guida, poniendo juntos en una frase unos cuantos de esos títulos: 
«Yo creo que Jesús es el Cordero de Dios, la Luz del mundo, el Pan 
de vida, la Palabra de Dios y el Hijo de Dios». Obviamente, Jesús 
no es un cordero ni una oveja, no es una llama ni una vela, no es 
una barra de pan ni tampoco una palabra (un sonido o unos sig­
nos escritos). Todas estas son todas metáforas. 

Otro ejemplo: en el evangelio de Juan, Jesús es «la puerta». En 
el Apocalipsis, Jesús aparece «de pie, a la puerta, llamando» 7 • 

Pues bien, ¿qué es él: la puerta o el que está llamando a la puerta? 
Literalmente no puede ser ambas cosas. Incluso el mero plantea­
miento de la pregunta es, por supuesto, un error, porque no hay 
un 11uno u otro», sino un «ambos, y»: Jesús es las dos cosas, la 
puerta y el que está a llamando a ella. Metafóricamente él es am­
bas cosas, realmente ambas, aunque no de modo literal. 

Pero hemos tendido a literalizar, por lo menos, uno de los títu­
los cristológicos, a saber, 11Hijo de Dios». Y lo hemos hecho, en 
Parte, debido a una lectura literal de los relatos sobre su naci­
miento, y en parte por la gran importancia de ((Hijo de Dios» en los 
credos y en nuestro lenguaje sobre la Trinidad. 

Pero Hijo de Dios es una metáfora como el resto. Afirma que la 
~~~ación de Jesús con Dios es íntima, como la de un padre y un 
Uo. Repitiendo el lenguaje del evangelio de Juan: el Hijo conoce 

1 

Jn 10,9; Ap 3,20. 
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al Padre, y el Padre conoce al Hijo, y el Hijo es el amado por el Pa­
dre. Esta comprensión relacional de Hijo de Dios se encuentra en 
el mundo judío de Jesús. En la Biblia hebrea, Israel es llamado hijo 
de Dios, como lo son los reyes de Israel y de Judá. Más cerca del 
tiempo de Jesús, a los místicos judíos, que eran también sanado­
res, se les llamaba algunas veces hijos de Dios. También hijo evoca 
el mundo de la representación; en su ambiente, un hijo podía re­
presentar a un padre y hablar con su autoridad. Llamar a J 
«Hijo de Dios» significa todo esto. 

Tercera, el lenguaje cristológico es un lenguaje de confesión 
compromiso. Metáfora significa «ver como». Decir «Jesús es la 
del mundo» equivale a decir 11yo veo a Jesús como la luz 
mundo>>; decir «Jesús es el Mesías y el Señor» equivale a decir 
veo a Jesús como Mesías y Señor». Se trata, pues, del lenguaje 
la confesión, como la frase atribuida a Pedro en respuesta a la 
gunta de Jesús: 11¿Quién decís que soy yo? Tú eres el Cristo», 

decir, tú eres el Mesías 8• 

Como lenguaje confesante, también es lenguaje de co 
miso. No tendría sentido decir: «Jesús es la luz del mundo» y 1u'-... v. 

mostrarse indiferente ante Él. Usar este lenguaje sobre Jesús 
comprometerse con él. Por otra parte, el mero hecho de creer 
él usó este lenguaje sobre sí mismo no implica compromiso 
guno. Uno puede pensar que dijo todo eso sobre sí mismo y 
mismo tiempo pensar que estaba equivocado. 

Es importante conservar las metáforas individuales por las 
sonancias de sus significados. Jesús es la luz en nuestra 
el pan que quita el hambre, la vid que es la fuente de nuestra 
el sanador que nos devuelve la salud, la puerta, el camino, 
Pero también es posible hablar de un significado acumulativo 
todo este lenguaje cuando se combina entre sí. 

Y esto conduce a la cuarta. afirmación. Una cristalización 
significado del lenguaje cristológico de la comunidad. En una 

---
8 Me 8,27-29, con relatos ligeramente distintos en Mt 16,13-16 y Le 9,1 

Los principales especialistas están divididos sobre si esto refléja un cambio 
el tiempo de vida de Jesús o si es pospascual. En cualquier caso, nótese que no 
una autoproclamación de Jesús, sino la confesión de un seguidor. 
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frase : Jesús es para nosotros, los cristianos, la decisiva revelación 
de lo que representa una vida llena de Dios. Radicalmente cen­
trado en Dios y lleno del Espíritu, él es la revelación decisiva y la 
epifanía de lo que puede ser visto de Dios corporeizado en una 
vida humana. Como la Palabra, la Sabiduría y el Espíritu de Dios 
se hicieron carne, su vida encama la naturaleza de Dios, e induda­
blemente la pasión de Dios. En él vemos la pasión de Dios. 

y podemos decir que él es la revelación decisiva de Dios para 
nosotros los cristianos, sin que necesitemos decir que él es la 
única y exclusiva revelación de Dios, como afirma el paradigma 
antiguo. Parafraseando a William Sloane Coffin, un autor y acti­
vista contemporáneo: para nosotros, como cristianos, Dios es de­
finido por Jesús, pero no queda reducido a Jesús. Por citar tam­
bién a Krister Stendahl, estudioso del Nuevo Testamento, anterior 
decano de la Harvard Divinity School y obispo de la Iglesia de 
Suecia: nosotros, como cristianos, podemos cantar nuestros can­
tos de amor a Jesús con total entrega, sin tener necesidad de des­
preciar a otras religiones 9• No tenemos por qué disminuir nuestra 
devoción a Jesús o nuestra afirmación de él como decisiva revela­
ción de Dios para reconocer la validez de las demás religiones. 

Mirando al Jesús prepascual 

La quinta y última razón de la importancia del estudio histórico­
metafórico de Jesús está en el significado acumulativo del len­
guaje cristológico; es decir, puesto que Jesús, para nosotros, los 
cristianos, es la revelación decisiva de cómo es una vida llena de 
Dios, lo que podamos descubrir en el Jesús prepascal resulta re­
levante. 

Para evitar un posible malentendido, no creo que la investi­
gación histórica sobre Jesús, tal como se ha practicado durante 

hi • He escuchado ambas afirmaciones en conferéncias. El comentario de Coffin lo 
rn~o en una conferencia en la Trinity Episcopal Cathedral de Portland (Oregon), en 
Ch~o de 2002; el de Stendahl, en una conferencia en la Harvard Epworth Methodist 

rch, en Cambridge (Massachussets), en marzo de 2001. 
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los dos últimos siglos, sea esencial para ser cristiano. Los cristia­
nos, con anterioridad a la era moderna y hasta nuestros días, 
han vivido sus vidas en la semejanza de Cristo basándose solo 
en los retratos de Jesús del evangelio y del Nuevo Testamento, 
esto es, sin acceso al estudio histórico sobre Jesús. Mi pretensión 
es más modesta: que el estudio histórico de Jesús es relevante 
para nuestro tiempo concreto. Puede ayudar en la explicación de 
la encarnación 10

• 

Entonces, ¿cómo fue Jesús durante el tiempo histórico de su 
vida? Sobre este punto no existe unanimidad entre los estudiosos, 
pero creo que podemos saber sobre él lo siguiente con un grado de 
razonable probabilidad. Puesto que he desarrollado esto extensa­
mente en otro lugar, ofreceré aquí un pequeño resumen de un es­
bozo con cinco rasgos del Jesús prepascual 11

: 

1) Fue un místico judío. Este primer rasgo es mi más escueta 
frase taquigráfica sobre el Jesús histórico. Lo considero también 
como fundamento para los otros cuatro rasgos. Los místicos son 
personas que tienen frecuentes y vívidas experiencias de Dios, «el 
Uno», «el Santo)). Se encuentran en todas las culturas que conoce­
mos, y son también esenciales en la tradición judía. En el amplio 
sentido de la palabra, tal como la estoy utilizando aquí, las figu­
ras que forjan la Biblia hebrea eran místicos. Las historias sobre 
Abrahán, Jacob, Moisés, Elías, Elíseo y los profetas clásicos los 
retratan como aquellos para quienes Dios era una realidad expe­
riencia!. Semejantes figuras son también conocidas en el ju­
daísmo en la época de Jesús: Honi, el trazador de círculos, Janiná 
ben Dosa, Pablo y Pedro. Jesús era una de ellas, sea lo que fuere 
lo que deba decirse sobre él. Según los evangelios, Jesús tuvo vi­
siones, ayunaba, pasaba largos ratos en oración, hablaba de Dios en 
términos de intimidad y enseñaba el acceso inmediato a Dios, 
algo que los místicos saben por experiencia propia. Como místico 

'0 Y, por tanto, rechazo el ~uno u otro• de algunos teólogos y especialistas en el 
Jesús histórico; o sea, o es el Jesús pospascual o es el prepascual el que importa. 
Afirmo más bien un ~ambos, y•, o sea, el Jesús prepascual y el pospascual importan 
de igual forma. 

11 Cf. la nota 1 de este capítulo. Para mi más reciente resumen en un amplio capí­
tulo sobre el Jesús prepascual, cf. The Meaning of Jesus. Two visions, o. c., pp. 53-76. 

judío, Jesús vivió una vida radicalmente centrada en Dios; esto 
era su fundamento. 

2) Fue un sanador. No todos los místicos se convierten en sa­
nadores, pero sí algunos. Incluso los estudiosos no religiosos están 
de acuerdo en que Jesús llevó a cabo curaciones de carácter para­
normal y lo que él y sus contemporáneos experimentaban como 
exorcismos. De Jesús se cuentan más historias de curación que de 
ninguna otra figura de la tradición judía. Tuvo que ser un notable 
sanador. 

3) Fue un maestro de sabiduría. Estos maestros enseñan un 
camino, una senda de vida. El «camino estrecho» del que hablaba 
Jesús conducía más allá del ancho camino de la convención y la 
tradición. Era el «camino menos recorrido», por usar la frase de 
Robert Frost, que se convirtió en el título del reciente éxito lite­
rario de M. Scott Peck. En el corazón de la sabiduría alternativa 
de Jesús estaba el camino de muerte y resurrección, entendidas 
como una metáfora de un proceso interior psicológico-espiri­
tual. Implicaba la muerte a la vieja identidad y el nacimiento a 
una nueva identidad, morir a una vieja manera de ser y nacer a 
otra nueva. La nueva identidad y la nueva forma de ser era una 
vida radicalmente centrada en Dios, en el Espíritu de Dios, que 
Jesús conoció en su propia experiencia. Sobre todo esto hablaré 
más en el capítulo 6. 

4) Fue un profeta social. La analogía histórica está en los 
grandes profetas sociales de la Biblia hebrea, figuras como Jsaías, 
Jeremías, Amós y Miquea~. Ellos fueron voces llenas de Dios, de 
protesta socio-religiosa en contra de la injusticia económica y po­
lítica de los sistemas de dominio de la época. Jesús fue un profeta 
del reino de Dios, de lo que sería la vida en la tierra si Dios fuera 
el rey y los reyes y emperadores de este mundo no existieran. En 
cuanto tal, él fue un crítico radical del sistema de dominación de 
su tiempo, que hacía llegar la riqueza a los menos y la pobreza a 
los más. Abundaré sobre esto en el capítulo 7. 

5) Fue el iniciador de un movimiento. Durante su vida nació 
e~ torno a él un movimiento, a pesar de lo breve de su actividad 
PUblica (los evangelios sinópticos sugieren un año; Juan tres o 
cuatro). Se trataba de un movimiento profundamente judío tanto 



en su constitución como en su enfoque. Notablemente inclusivo, 
derrumbó los agudos límites sociales de su tiempo. Su actividad 
pública más visible fueron sus comidas abiertas (sin exclusiones), 
denunciadas frecuentemente por sus críticos. Comía con los mar­
ginados y los desamparados. Comer juntos era una actividad reli­
giosa Y política a la vez, realizada en nombre del reino de Dios. 
Las comidas de Jesús afirmaban que el pan y la apertura -y no 
el mundo fuertemente dividido del sistema de dominación- son el 
reino de Dios. 

La muerte de Jesús: la cruz en la historia y en la teología 

Y Jesús fue asesinado. Este es uno de esos hechos que conoce todo 
mundo, pero cuyo significado a m~nudo se pasa por alto. No 
mente murió; fue ejecutado. Nosotros, como cristianos, participamos 
en la única tradición religiosa importante cuyo fundador fue fj ecu .. 
tado por la autoridad establecida. Y si nos hacemos la pregunta his­
tórica <<¿por qué fue asesinado?>>, la respuesta histórica es: «Parquet 
era un profeta social e iniciador de un movimiento, un apasionado: 
defensor de la justicia de Dios y un critico radical del sistema de do 
minación, que había atraído seguidores». Si Jesús hubiera sido solO': 
un místico, un sanador y un maestro de sabiduría, casi con total set-; 
guridad no habría sido ejecutado. Sin embargo, fue asesinado por 
sus ideas políticas, por su pasión por la justicia de Dios. 

En las décadas posteriores al Viernes Santo y a la Pascua, d, 
primitivo movimiento cristiano conservó la memoria de la eje 
cución de Jesús, aunque también descubrió en su muerte signifi 
cados adicionales. Varias interpretaciones se encuentran en el' 
mismo Nuevo Testamento. Junto con la subsiguiente reflexióD 
cristiana sobre el significado de la cruz, esa es la materia principaL. 
de la «teología de la expiación». Su forma más familiar es la afir 
mación: «Jesús murió por tus pecados». Pero, como luego veremnt 
esta no es la única interpretación de la muerte de Jesús en 
Nuevo Testamento. Además, cuando esta interpretación es entf 
dida literalmente, más que de forma metafórica, se convierte 
altamente problemática. 
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Según el juicio de la mayoría de los estudiosos más importan­
tes, la teología de la expiación no se remonta al mismo Jesús. No 
creemos que Jesús pensara que el propósito de su vida y su voca­
ción fuera su muerte. Su propósito era lo que estaba haciendo 
como sanador, maestro de sabiduría, profeta social e iniciador de 
un movimiento. Su muerte fue la consecuencia de lo que estaba 
haciendo, pero no su propósito. Usando recientes analogías, las 
muertes de Mahatma Gandhi y Martín Luther King fueron conse­
cuencia de lo que hacían, pero no era su propósito. Y, como ellos, 
Jesús siguió haciendo con valentía lo que ya hacía, aunque sabía 
que podría tener fatales consecuencias. 

Así pues, no creemos que Jesús tuviera como propósito morir 
por los pecados del mundo. Esa interpretación, como otras del 
Nuevo Testamento, es pospascual y, por tanto, retrospectiva. Vol­
viendo la vista atrás a la ejecución de Jesús, el movimiento primi­
tivo intentó descubrir un propósito providencial en este terrible 
acontecimiento 12• 

Al menos cinco interpretaciones de la cruz se encuentran en el 
mismo Nuevo Testamento 13

• La primera queda más próxima a un 
significado político de la cruz. Es una comprensión del Viernes 
Santo y de la Pascua como mero rechazo-reivindicación. Las 

12 

Para un impactante ejemplo de interpretación providencial retrospectiva ep 
la Biblia, cf. la historia de la reunión de José con sus hermanos en Gn 45. Recor­
dando la historia, los hermanos de José lo vendieron como esclavo en Egipto. Déca­
das más tarde, ellos volvieron a Egipto en busca de alimento. Entretanto, José había 
alcanzado una posición de poder en Egipto, aunque ellos no lo sabían; ni siquiera 
sabían que estaba vivo. Y así, cuando José se encuentra con ellos, se muestran ate­
morizados; él puede hacer con ellos lo que quiera. En cambio, les asegura la inter­
vención de la providencia de Dios en todo lo que pasó. Citando frases de Gn 
45,5.7.8: •Dios me envió ante vosotros para preservar la vida•; •Dios me envió ante 
Vosotros para conservar para vosotros un remanente de la tierra, y mantener vivos 
P~ra vosotros a muchos supervivientes•; •Así, no fuisteis vosotros quienes me en­
VIasteis aquí, sino Dios•. Ahora bien, ¿quiere esto decir que fue voluntad de Dios que 
los hermanos de José lo vendieran como esclavo? No, nunca es voluntad de Dios 
vender a un hermano como esclavo. Lo mismo en el caso de la cruz; ¿fue voluntad 
~e Dios? No, nunca es voluntad de Dios que un inocente sea crucificado. Sin ero-
argo, retrospectivamente, la comunidad pueqe afirmar la providencia de Dios en los 

sucesos del Viernes Santo y de la Pascua. 

t 
13 

Véase mi tratamiento de esto en un libro ya citado: The meaning oj Jesus: 
ZVo visions, cap. 8. 
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autoridades rechazaron a Jesús y le mataron, pero Dios reivindicó 
a Jesús al elevarlo a su diestra. «A este Jesús a quien habéis cruci­
ficado, Dios le ha convertido en Señor y Mesías» (Hch 2,36). 
Las autoridades dijeron no a Jesús, pero Dios dijo sí. 

La segunda interpretación, conocida a veces como visión de la 
cruz en cuanto ((derrota de los poderes», también está cerca del 
significado político 14• Aquí se considera responsable no solamente 
a la autoridad romana y los dirigentes aristocráticos de Judea, 
sino a los «poderes» que ellos representan y encaman. El lenguaje 
se encuentra sobre todo en cartas atribuidas a Pablo: el mundo 
está cautivo de «poderes y potestades», de «los espíritus elementa­
les del universo», de «el príncipe del poder del aire». El estudioso 
contemporáneo Walter Wink ha explicado convincentemente que 
«los poderes» son sistemas de dominio construidos dentro de las 
instituciones humanas 15

• 

Para esta visión, el responsable de la muerte de Jesús es el sis­
tema de dominación, entendido como algo mucho más amplio que 
el gobernador romano y la aristocracia del templo. En palabras 
atribuidas a Pablo: Dios, a través de Jesús, desarmó a los poderes 
y potestades e hizo un ejemplo público de ellas, triunfando en la 
cruz (cf. Col 2,15). El sistema de dominación mató a Jesús y mos­
tró así su bancarrota moral y su derrota final. 

La tercera interpretación ve la muerte de Jesús como la revela­
ción del «caminm•. Su muerte y resurrección son vistas como la 
encamación del camino de transformación psico-espiritual que 
está en el centro de la vida cristiana. La senda -sobre lo que abun­
daré en el capítulo siguiente- consiste en morir a una vieja forma 
de ser y resucitar a una nueva. Encontramos esta senda de muerte 
y resurrección a lo largo de todo el Nuevo Testamento, expresada 
de forma quizá más concisa por Pablo: «He sido crucificado con 
Cristo; ya no soy yo el que vive, sino que es Cristo quien vive en 

14 Esto se expresa también con la frase latina Christus victor, la comprensión de 
la expiación del •Cristo victorioso• o •Cristo triunfante•. 

15 Cf. su trilogia sobre los poderes publicada por Fortress Press: Naming the po· 
wers ( 1984), Unmasking the powers (1986) y, especialmente, el tercer volumen, En· 
gaging the powers (1992). Cf. también su resumen en un solo volumen, The powers 
that be. Nueva York, Doubleday, 1998. 
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rni» (Gál 2, 19b-20a). Pablo se refiere a sí mismo como alguien que 
ha padecido una crucifixión interna, de modo que el viejo Pablo 
ha muerto y uno nuevo, ahora uno con Cristo, vive. La cruz revela 
el camino, verdaderamente es el camino. 

La cuarta interpretación también ve la muerte de Jesús como 
una revelación: revela lo profundo del amor de Dios por nosotros. 
para que esta interpretación funcione, uno debe pensar a Jesús no 
solo históricamente como un profeta social judío ejecutado por las 
autoridades, sino como el Hijo de Dios enviado al mundo por no­
sotros y nuestra salvación. ¿Cuánto nos ama Dios? En la expre­
sión familiar de Jn 3, 16, ((porque tanto amó Dios al mundo, que 
entregó a su único Hijo» por nosotros. En palabras de Pablo: «Pero 
Dios demuestra su amor por nosotros en que, aunque seguíamos 
siendo pecadores, Cristo murió por nosotros>> (Rom 5,8). En la cruz 
vemos el amor de Dios por nosotros. 

La quinta interpretación es la comprensión familiar de la 
muerte de Jesús como sacrificio: «Jesús murió por nuestros peca­
dos». Aunque sus ingredientes están en el Nuevo Testamento, su 
pleno desarrollo no tiene lugar hasta hace unos novecientos años. 
Sin embargo, es la más recurrente en el cristianismo popular y la 
más importante dentro del paradigma antiguo. En su forma más 
desarrollada, contempla la vida de Jesús principalmente dentro 
del marco del pecado, la culpa y el perdón. Todos hemos pecado 
contra Dios y somos culpables. Nuestros pecados pueden ser per­
donados únicamente haciendo un sacrificio adecuado. El sacrificio 
de animales no consigue esto, y tampoco lo hace el sacrificio de 
un ser humano imperfecto (porque esa persona estaría muriendo 
simplemente por sus propios pecados). Por eso Dios proporciona el 
sacrificio perfecto en la forma del ser humano perfecto: Jesús. En­
tonces el perdón es posible, pero solo para quienes creen que Jesús 
murió por nuestros pecados. 

Si se toma literalmente, todo esto es muy extraño. Implica una 
limitación del poder de Dios para perdonar; a saber, Dios puede 
Perdonar, pero solo si se lleva a cabo un sacrificio adecuado. Im­
Plica también que la muerte de Jesús en la cruz era necesaria; no 
Solo la consecuencia de su actividad, sino que tenía que suceder 
Porque era parte del plan salvador de Dios. También introduce una 
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exigencia en el mismo centro de nuestra vida con Dios: conocer y 
creer en Jesús y en su muerte sacrificial. 

Pero en la situación del siglo I, la frase «Jesús es el sacrificio 
por nuestros pecados)) tenía un significado bastante distinto. El lu­
gar natural de este lenguaje, el marco de referencia dentro del cual 
cobra sentido, es el sistema de sacrificios centrado en el templo de 
Jerusalén. De acuerdo con la teología del templo, cierto tipo de 
pecados e impurezas pueden ser tratadas solo a través de sacrifi­
cios en el templo. La teología del templo, por tanto, pretendía un 
monopolio institucional en el perdón de los pecados; y puesto 
que esto último era un requisito previo para acceder a la presen­
cia de Dios, la teología del templo también reclamaba un mono­
polio institucional del acceso a Dios. 

En esta situación, afirmar que ((Jesús es el sacrificio por el pe­
cado)) era negar la pretensión del templo de mantener el monopolio 
del perdón y del acceso a Dios. Era una afirmación anti-templo. Al 
usar la metáfora del sacrificio, subvertía el sistema sacrificial. Signi­
ficaba que Dios había proporcionado ya en Jesús el sacrificio y había 
previsto así cualquier cosa que se pensara que separaba de Dios; es 
posible el acceso a Dios al margen del templo y de su sistema de sa­
crificios. Es metáfora de una gracia radical, de una gracia asombrosa. 

De esta manera, la frase (<Jesús murió por nuestros pecados• 
fue originalmente una metáfora subversiva, no una descripción li­
teral ni del propósito de Dios ni de la vocación de Jesús. Era una 
proclamación metafórica de una gracia radical; y, entendida ade­
cuadamente, todavía lo es. Por eso resulta irónico descubrir que la 
religión que se formó en torno a Jesús empezaría a reclamar para 
sí, cuatrocientos años después, un monopolio institucional de la 
gracia y del acceso a Dios. 

Debido a que la metáfora del sacrificio ha sido a menudo to­
mada literalmente, también nosotros, en la Iglesia, hemos domes­
ticado a menudo la muerte de Jesús hablando de ella como de la 
voluntad predeterminada de Dios, como algo que tenía que suce­
der, como un morir por los pecados del mundo. Pero esta y otras 
intencionadas formas de ver la muerte de Jesús son interpretacio­
nes retrospectivas y providenciales pospascuales. Son importantes 
y, entendidas correctamente, siguen siendo una forma de procla-

11 2 

rnar el evangelio. Pero no debe pennJ1irse que eclipsen las razones 
históricas de su ejecución. 

En su reciente libro sobre Jos pobres que trabajan en América, 
Barbara Ehrenreich escribe sobre su encuentro de renovación en 
Portland (Maine). El tema del p«<licaé.or era ..Jesús en la cruz)) y la 
importancia de creer en él para ir al eJe](). Según le escuchaba, mi­
rando alrededor a esa más que ernJJobreLida audiencia, pensó: 

Sería bueno que algui ~n Jeye1~ ct esta triste audiencia el 
Sermón de la montaña, acompa.ñindolo de un ferviente co­
mentario sobre la desigua.ldad cie salarios y la necesidad de 
una subida del salario mínimo. Perv Jesús aparece aquí solo 
como un cadáver; el hombre YiYo, t'l vagabundo bebedor de 
vino y socialista preco2, no es mencion~do ni una sola vez, ni 
tampoco se menciona cualquit'r co}a !JUt él tuviera que decir. 
Cristo crucificado es el que rnan<la, y puede que el auténtico 
trabajo del cristianismo modemo c:ons.ista en crucificarle una y 
otra vez para que nunca :pueda prornmdar una palabra. 

Y concluye: 

Me levanto para marcharme, midiendo mi salida por el mo­
mento en que los movimien1«H de la met10nómica cabeza del 
predicador le hayan llevado a miraren ot:Ia dirección, y salgo en 
busca de mi coche medio esperanilo encontrar a Jesús ahí fuera, 
en la oscuridad, amordazado y atado a Ull poste de la carpa 16• 

Fe en la cruz 

Hace más o menos un año, despues de dar una conferencia sobre 
el significado de la fe, una persona me preguntó en el turno de 
Preguntas: ((Usted ha estado hab lando del sentido de la fe, pero no 
ha mencionado la fe en la cruz. ¿No cree nsted que la fe en la cruz 
es suficientemente importante?~~. 

Para clarificar su pregunta, le pregll!Jté: w¿Qujere usted decir si 
creo que Jesús murió por nuestros peeados?•. rSí•, dijo, y entonces ---16 

B. EHRENREICH, Nickel and Dimed. Nlleva Yo¡k. lfrn 
Holt, 2001, pp. 68- 69. 
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expliqué, como lo he hecho aquí, que históricamente no creo que 
Jesús muriera literalmente por nuestros pecados. No creo que pen 
sara eso como propósito de su vida, no creo que pensara que esa 
era una vocación impuesta por Dios. 

Y luego continué: ~<Pero sí tengo fe en la cruz como la 
digna de confianza de la maldad de los sistemas de dominación 
como exponente de la derrota de los poderes, como revelación de la 
senda de la transformación, como revelación del profundo amor­
de Dios por nosotros y como proclamación de una gracia 
Tengo fe en la cruz como todas esas cosas». 

Jesús como metáfora y sacramento de Dios 

Así pues, Jesús es una metáfora de Dios. Desde luego, para 
tras los cristianos es la metáfora de Dios. Por supuesto, fue 
bién una persona real. Como metáfora de Dios, Jesús des 
cómo es Dios. Vemos a Dios a través de Jesús. 

Estamos acostumbrados a hablar de la muerte de Jesús 
la «pasión» de Jesús y de los relatos de su muerte como ~<"' ......... .,",,.._ 

nes de la pasión». Cuando lo hacemos así, pensamos no 
en pasión como sinónimo de sufrimiento. Y es lo que sign 
Pero también tiene un sentido adicional. La muerte de Jesús 
ejecución- ocurrió por su pasión por Dios y por la justicia de 
Y como vemos a Jesús como la revelación de Dios, vemos en 
vida y su muerte la pasión de Dios. Él nos descubre tanto el carác 
ter como la pasión de Dios. 

Esta figura es también para nosotros, los cristianos, la Palabra 
de Dios, el Hijo de Dios, la Sabiduría de Dios, la Luz del mundo! 
Ahora sentado a la derecha de Dios, siendo uno con Dios y la se-o 
gunda persona de la Trinidad ; en su vida histórica fue el carád 
y la pasión del Dios encarnado. Como una metáfora de Dios, él 
el corazón de Dios hecho carne 17

• 

---
17 Sobre la frase de Jesús como •el corazón de Dios hecho carne•, cf. H. J. 

NoUWEN, In the name of Jesús. Nueva York, Crossroad, 1989, pp. 38-39 (ed . .-cn:~i\1 

En el nombre de Jesús. Madrid, PPC, 21995). 
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Jesús es también un sacramento de Dios, un medio por el cual 
el Espíritu de Dios se hace presente. Lo fue durante su vida histó­
rica. Estoy convencido de que sus seguidores a veces experimen­
taban el Espíritu a través de él y en él como presencia palpable. 
y en los siglos posteriores, Jesús continúa siendo un sacramento 
de Dios. La eucaristía del pan y el vino es un sacramento de su 
cuerpo y sangre por el que nos hacemos uno con él, y de este 
modo nos hacemos presentes a Dios y Dios se hace presente a noso­
tros. Los textos sagrados sobre él se convierten en sacramento de 
Dios. Y el Cristo vivo continúa siendo conocido en la experiencia 
cristiana como la presencia de Dios. Como la Biblia, la Palabra de 
Dios en palabras, él es metáfora y sacramento de Dios, la Palabra 
de Dios en una persona. 

Termino con una historia. Hace un año, mi mujer y yo pasamos 
una semana en Asís, un pueblo de montaña de Italia y hogar de 
san Francisco y santa Clara. Francisco ( 1182-1226) es considerado 
habitualmente como el santo de la Iglesia más parecido a Cristo. 
Francisco tuvo una visión de Jesús, renunció a sus riquezas y a 
todo lo que poseía y empezó una vida de devoción a Dios. En la 
hora de su muerte, unos veinte años después, una orden religiosa 
que se contaba por miles había florecido en torno suyo y también 
en torno a santa Clara, la más importante de sus seguidoras. 

Francisco encontraba a Dios en todas partes -en los pájaros, 
en los otros animales, en el sol, la luna, la muerte-, y su vida es­
tuvo marcada por una alegría contagiosa. Era conocido por abra­
zarse a «Doña Pobreza», como él la llamaba, y por su radical iden­
tificación con los pobres. Poco antes de su muerte y según las 
historias que se cuentan sobre él, recibió los estigmas, las heridas 
de Cristo en pies, manos y costado. 
. A los pocos años de su muerte se erigió en su honor una gran 
Iglesia en Asís. La basílica de San Francisco es una obra maestra 
de la arquitectura llena de algunas de las más importantes obras 
d~ arte: no solo los frescos de Giotto sobre la vida de san Fran­
~Isco, sino también otros magníficos de Cimabue, Lorenzetti, etc . 
. ~ rnenor grado, Clara es también honrada en una impresionante 

Pig besia. Los dos habrían protestado y reclamado el dinero para los 
0 res. 
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Y según pasaba las horas con mi mujer en esta 
y extravagante basílica dedicada a Francisco, visitándola una 
otra vez, pensé en san Francisco y en su pasión por los pobres. 
no hubiera querido tanta riqueza gastada en honrarle. Habría 
cho: ((No es cosa mía)). 

Y, sin embargo, aunque Francisco se hubiera opuesto a 
construcción, no creo que la basílica sea un error, algo que n 
debió hacerse. Nos recuerda a Francisco, nos arrastra a Asís 
quizá nos lleve también a la visión de Francisco. Y puesto que 
apuntó más allá de sí mismo: a Dios y a Jesús, nosotros p 
ser arrastrados a una visión aún más amplia. 

Aplicando la historia a la adoración de Jesús por parte de 
Iglesia en nuestra cristología, credos, culto; arte, música, 
tura, etc., creo que Jesús habría dicho: «No es cosa mía)). D 
el tiempo de su vida, él. desvió la atención de sí mismo. En un 
saje esclarecedor de nuestro evangelio más temprano, cuando 
hombre se dirige a él como ((Maestro bueno)), Jesús le dice: « 
qué me llamas bueno? Nadie es bueno, más que Dios)) (Me 10,1 

Sin embargo, no creo que la extravagante devoción de la I 
sia a Jesús sea un error, pues el propósito de la Iglesia, de la 
tología, del Credo, es señalamos a Jesús. Y entonces Jesús 
«No es cosa mía)). Él señala más allá de sí mismo, a Dios, al 
ter y a la pasión de Dios. Este es el significado de nuestro 
cristológico y nuestras afirmaciones del Credo sobre Jesús: en 
persona vemos la revelación de Dios, el corazón de Dios. Él es 
bascosas: metáfora y sacramento de Dios. 
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UNA NUEVA VISIÓN DE LA. VIDA CRISTIANA 



6 

RENACER. 
UN CORAZÓN NUEVO 

En el capítulo anterior concluía mi tratamiento de cómo las tres 
principales afirmaciones cristianas aparecen dentro del paradigma 
emergente: el carácter esencial de la Biblia, de Dios y de Jesús. 
Ahora abordo cómo entiende la vida cristiana en cuanto visión re­
lacional y transformadora. En el capítulo 2 he descrito una com­
prensión relacional de la «fe>~. En este capítulo y en el siguiente 
continúo con este énfasis hablando de las dos transformaciones 
en el corazón de la vida cristiana: la individual-espiritual-perso­
nal y la comunitaria-social-política. 

Estas dos transformaciones son gemelas. Aunque no son idén­
ticas, están indisolublemente unidas. Para poder acentuar su vin­
culación, me arriesgo a resultar aburridamente repetitivo: 

• la Biblia es personal y política, ambas cosas; 
• la visión bíblica de la vida -de nuestra vida con Dios- es 

también personal y política; 
• la comprensión bíblica de la salvación también es personal 

y política. Tiene que ver tanto con el individuo como con la 
sociedad, con lo espiritual y con lo social. Nos concierne a 
nosotros como personas; a nuestra relación con Dios como 
individuos. Y también tiene que ver con la política, con 
nuestra vida juntos en sociedad, con la justicia política, eco­
nómica y social. 

En este capítulo subrayo la primera de estas transformaciones 
con la metáfora del «renacer>~. Uso esta metáfora por dos razones. 
Yna es su carácter central en el Nuevo Testamento. La otra es su 
~rnportancia para el cristianismo conservador y fundamentalista. 
or tanto, «renacer» es un posible puente metafórico entre los dos 

Paradigmas. Si los cristianos más destacados aprenden a hablar de 



la importancia de nacer de nuevo (renacer), aumenta la posibili­
dad de que estas dos partes de la Iglesia se acerquen. 

Desgraciadamente, los cristianos de primera fila generalmente 
han permitido a sus hermanos más conservadores tener práctica­
mente el monopolio del lenguaje sobre el tipo «re-nacimiento». 
Hay numerosas razones para ello. Para algunos, el lenguaje puede 
ser demasiado atrevido y fuerte por sus asociaciones con renova­
ciones y con un tipo de cristianismo «dulzón». 

Además, la idea en sí a veces está definida con estrechez. 
algunos círculos cristianos, re-nacer puede significar aceptar 
determinado conjunto de creencias, una particular teología e 
servadora, frecuentemente expresada en una pregunta que ~--m ..... 
una fórmula de salvación de este tipo: «¿Crees en Jesucristo comol 
tu Señor personal y tu Salvador?». En las Iglesias carismáticas 
nifica recibir los dones del Espíritu, especialmente hablar o 
lenguas. Por lo menos en la primera de las últimas novelas 
han sido éxito de ventas en el pasado lustro, haber renacido es 
finido, incluso más estrictamente, como algo equivalente a 
en el «éxtasis» y en la inminente segunda venida de Jesús. 

Asimismo, la mayoría de nosotros ha conocido al menos una pe~ 
sona que renació de una manera notablemente repelente. Cuando; 
nacer de nuevo lleva a un tipo de rectitud rígida, legalista y con unas 
estrictas fronteras entre los de dentro del grupo y los de fuera, o no es 
una experiencia genuina de renacer, o tiene dentro mucha parálisis. 

Renacer: su carácter central en el Nuevo Testamento 

Pero, correctamente entendido, renacer es una idea muy rica y de 
gran amplitud. Está en el mismo centro del Nuevo Testamento Y 
de la vida cristiana. Necesitamos reivindicarla. 

El texto clásico 

La necesidad de «nacer de nuevo» es el tema del relato de 
demo y Jesús al comienzo del tercer capítulo del evangelio 
Juan (Jn 3, 1-10). Debido a que Juan es más simbólico que 
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rico, este relato, muy probablemente, no se remonta a Jesús. Aun­
que muy posiblemente es la voz de la comunidad y no la de Jesús, el 
relato capta mucho de lo que es esencial en el mensaje de Jesús y 
en el Nuevo Testamento en su conjunto. 

Como la mayoría de los textos del evangelio de Juan, es rico 
en simbolismos, malentendidos y dobles sentidos. «Había un fari­
seo llamado Nicodemo, un jefe judío». Nicodemo aparecerá más 
adelante en el mismo evangelio 1

• Es un rico miembro de la clase 
alta, y es interesante observar que al menos unos cuantos de esa 
elite fueron atraídos por el movimiento de Jesús. Algo había en el 
primitivo movimiento cristiano que llamó su atención. 

«Fue a ver a Jesús de noche». Aquí está el primero de los dobles 
sentidos del relato. Es de noche: Nicodemo vive en la oscuridad. El 
simbolismo de la luz y la tiniebla abunda en Juan: Jesús es la luz 
que brilla en la tiniebla, la luz del mundo, la verdadera luz que 
ilumina a todos, aquel que da la vista a los ciegos. Aunque Nico­
demo viene a la luz, todavía no la ha visto. Se dirige a Jesús en 
términos laudatorios: «Y dijo a Jesús: "Rabbí, sabemos que eres un 
maestro que viene de Dios, pues nadie puede hacer esos signos 
que tú haces, a no ser que proceda de Dios"». 

En lo que parece un malentendido, Jesús responde cambiando 
de tema. Es como si no hubiera oído lo que Nicodemo estaba di­
ciendo; o quizá había escuchado por detrás de sus palabras y le 
había oído muy bien. En cualquier caso, el siguiente es el versículo 
clave del texto: «Jesús le contestó: "En verdad te digo que nadie 
puede ver el reino de Dios sin nacer de arriba"». 

Al igual que en el caso de «noche», la frase contiene un doble 
sentido: la expresión griega para «nacer de arriba» puede tradu­
cirse también como «renacer» o «nacer de nuevo». Desgraciada­
mente, traducir exige escoger una de las dos posibilidades, pero 
Juan ensaya los dos significados: nacer otra vez o de nuevo es na­
cer de arriba, esto es, nacer del Espíritu. Nicodemo no lo entiende. 
Es un literalista, como muchos otros personajes del evangelio de 
Juan. Al tomar las palabras de Jesús al pie de la letra, pierde lo 

de 
1 

Jn 7,45-52; 19,38-42. En el último texto, proporciona una cantidad extravagante 
arornas Y especias para el enterramiento. No es mencionado en los otros evangelios. 
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esencial: «¿Cómo puede alguien nacer otra vez después de haberse 
hecho viejo? ¿Es que puede uno volver al útero materno y nacer 
de nuevo?». Él está todavía en tinieblas. 

Entonces Jesús repite la afirmación esencial: <<En verdad te digo 
que nadie puede entrar en el reino de Dios sin nacer del agua y del 
Espíritu. Lo que nace de la carne es carne, y lo que nace del Espí­
ritu es Espíritu. Que no te asombre lo que te he dicho: "Tienes q 
nacer de nuevo"». La palabra <<agua)) tiene también un doble signi­
ficado. Por un lado, a los lectores del evangelio de Juan les 
el bautismo; por otro, y en paralelo a la carne, se refiere a las 
del nacimiento. Aunque uno nace «del agua», <<de la carne», 
nacer también <<del Espíritu», esto es, de nuevo y de arriba. 

Conforme avanza el texto, Jesús subraya la conexión con el 
píritu: «El viento sopla donde quiere, y tú oyes su sonido, pero no 
bes ni de dónde viene ni a dónde va. Lo mismo ocurre con todo 
que nace del Espíritu». Otra vez un doble sentido, triple para 
exactos: en griego, la palabra <<viento» se usa también para 
<<aliento» y «Espíritu». El aliento de Dios, el Espíritu de Dios, es 
fuente del renacimiento. Nacer de nuevo es entrar en una nueva 
a través de y en el Espíritu, una vida centrada en el Espíritu de 

El punto clave de este texto clásico es obvio: lo que necesita 
Nicodemo es un renacer espiritual, un renacimiento interior, unt 
transformación personal. Esto es lo que todos necesitamos, como 
enseguida sugeriré. 

Nacer de nuevo: morir y resucitar 

La expresión «nacer de nuevo» aparece solamente una vez más eJl 
el Nuevo Testamento 2• Pero la idea expresada a menudo en el len 
guaje de morir y resucitar, muerte y resurrección, es absoluta 

---
2 En 1 Pe 1,22-23. El pasaje empieza con el fruto de haber nacido de nuevo, Y 11 

expresión aparece cerca del final: •Ahora que habéis purificado vuestras almas co, 
vuestra obediencia a la verdad a través del Espíritu, por lo que tenéis amor 
y mutuo, amaos profundamente los unos a los otros de corazón. Habéis nacido 
nuevo, no de una semilla perecedera, sino imperecedera, a través de la palabra 
y perdurable de Dios•. 

122 

rnente en el cristianismo primitivo y en el Nuevo Testamento en su 
conjunto. «Morir y resucitar» y «nacer de nuevo» tienen la misma 
¡rnagen de raíz para el proceso de transformación personal en el 
centro de la vida cristiana: nacer de nuevo implica muerte y resu­
rrección. Significa morir a una vi~a forma de ser y nacer a una 
nueva, morir a una vieja identidad y nacer a una nueva; una 
forma de ser y una identidad centradas en lo sagrado, en el Espí­
ritu, en Cristo, en Dios. 

En los evangelios y en el resto del Nuevo Testamento, muerte 
y resurrección, morir y resucitar, son, una y otra vez, metáforas 
para expresar la transformación personal, para el proceso psico­
espiritual que tiene lugar en el centro de la vida cristiana. Debido 
a su importancia, rastrearemos este tema a través de los principa­
les testimonios del Nuevo Testamento. 

Morir y resucitar en los evangelios sinópticos 

En los evangelios sinópticos (Mateo, Marcos y Lucas), el camino 
de muerte y resurrección es «el camino que el mismo Jesús en­
señó». Según Marcos, el evangelio más antiguo, Jesús dijo: «Si al­
guno quiere seguirme, que se niegue a sí mismo, tome su cruz y 
venga en pos de mí» (Me 8,34). De igual modo, existe un dicho 
que se encuentra en Mateo y Lucas, independientemente de Mar­
cos, en el que Jesús afirma: <<Quien no carga con la su cruz y me 
sigue, no puede ser discípulo mío» 3• 

El lenguaje es primitivo. Equipara el seguir a Jesús -ser su dis­
cípulo- con «tomar la cruz». En el siglo 1, la cruz era un símbolo de 
ejecución, de muerte. Todavía no se había convertido en una tran­
quila metáfora de cualquier sufrimiento o inconveniente que pu­
diera presentarse en el propio camino, ya fuera una artritis o un 
Problema legal. Significaba la muerte. Seguir a Jesús significaba --
se 

3 

Le 14,27 = Mt 10,38. Al ser un dicho que comparten Lucas y Mateo, pero no 
ni encuentra en Marcos, es material de Q. Aunque una minoría de investigadores 
lll~~a la existencia de Q, todos están de acuerdo en que se trata de un material prí-

IVo. Sobre Q, cf. nota 5, en p. 100. 
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seguirle en el camino hacia la muerte. Y, para asegurarse de que 
- entendemos esto metafóricamente, Lucas añade las palabras «a 

diario» a la frase «cargar con la cruz» 4
• 

Los evangelios sinópticos no solo cuentan que Jesús habló de 
morir como el camino hacia una nueva vida; su estructura litera­
ria, en su conjunto, está también configurada por el tema de la 
muerte y la resurrección como «el camino» de Jesús. Vemos esta 
estructura en el evangelio de Marcos, un modelo que siguen Ma­
teo y Lucas. 

Un tema central del evangelio de Marcos es el «camino». Lo 
anuncia al principio de su evangelio : trata del «camino del Se­
ñor» (Me 1,3). Luego, en la sección central de su evangelio, cui­
dadosamente estructurada, «el camino de Jesús» es el relato del 
viaje de Jesús desde Galilea a Jerusalén. En este viaje, Jesús ha­
bla en tres ocasiones de su cercana muerte y resurrección. Cada 
una de esas tres predicciones de la pasión, como suelen ser lla­
madas, va unida a una enseñanza sobre cómo seguir a Jesús. Se­
gún la primera: 

Entonces Jesús empezó a enseñarles que el Hijo del h om­
bre [el mismo Jesús] debe pasar por un gran sufrimiento y ser 
rechazado por los ancianos, los sumos sacerdotes y los escri­
bas, ser ejecutado y resucitar al tercer día. 

Seguir a Jesús es seguirle en este camino: 

Jesús llamó a la muchedumbre con sus discípulos y les 
dijo: «Si alguno quiere seguirme, que se niegue a sí mismo, 
tome su cruz y venga en pos de mí». 

El pasaje continúa con un lenguaje que insiste en el misrno 
punto: «Los que quieran salvar su vida, la perderán, y los que p ier­
dan su vida por mí y por el evangelio, la salvarán» (Me 8,31.34-35). 

La tercera predicción de la pasión es la más detallada, Jesús Y 
los que están con él se hallan «en el camino)) hacia Jerusalén ( «Ca 

• Le 9,23. El autor del evangelio de Lucas copia aquí Me 8,34, por lo que 1 ~ 3 

ción es deliberada. 
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rretera», «camino)l y «senda11 se dicen con la misma palabra en 
griego). Según Marcos, Jesús dice: 

Mirad, subimos a Jerusalén y el Hijo del hombre será en­
tregado a los sumos sacerdotes y escribas, que le condenarán a 
muerte; le entregarán luego a los gentiles; se burlarán de él, le 
escupirán y flagelarán, para luego asesinarle; y al tercer día re­
sucitará. 

Entonces Jesús pregunta a sus discípulos: ~~¿Sois capaces de 
beber el cáliz que yo bebo o ser bautizados con el bautismo con el 
que yo soy bautizado?» 5• «Beber el cáliz)) y «ser bautizado)! son dos 
metáforas de la muerte. 

De modo que, para Marcos, «el camino» de Jesús lleva desde 
Galilea hasta Jerusalén. Jerusalén, que es el destino del viaje, es el 
lugar de la muerte y la resurrección, de los finales y los comien­
zos, el sitio donde la tumba se convierte en útero 6• Para Marcos (y 
para Mateo y Lucas, que repiten y amplifican este modelo), el ca­
mino, la senda de transformación personal es el camino de muerte 
y resurrección 7• 

Sorprendentemente, Marcos encuadra esta sección central con 
relatos sobre ceguera y visión. Empieza con el ciego de Betsaida, 
que recuperó gradualmente su vista, y termina con el ciego Barti­
meo, ya con su vista recuperada, tirando su manto y siguiendo a 
Jesús (Me 8,22-26; 10,46-52). Las escenas sugieren que ver o re­
cobrar la vista implica contemplar que seguir a Jesús en su viaje a 
Jerusalén es «el camino»; la senda de transformación lleva a la 
muerte y, a través de esta, a la resurrección. 

--~ Me 10,32-34.38. La segunda predicción de la pasión se encuentra en Me 9,31, 
sdeguida del v. 35: •El que quiera ser primero debe ser el último de todos y su servi-or.. . 

: En inglés hay un juego de palabras: the tomb becomes the womb (N. del T.). 
gar 1 Tanto Mateo como Lucas mantienen este modelo, pero Lucas lo amplía al alar­
can: rela~o .del viaje final de Jesús en lo que se llama comúnmente la narración lu­

de) VIaje. Empieza en 9,51 y concluye en 19,21. 
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Morir y resucitar en las cartas de Pablo 

Lo mismo encontramos en las cartas de Pablo: morir y 
con Jesús, morir y resucitar con Cristo, es una metáfora de 
transformación personal en el corazón de la vida cristiana 8 • 

liza la metáfora para hablar de su propia experiencia. Pablo, en 
carta a sus comunidades de Galacia, escribía: «He sido 
con Cristo; ya no soy yo quien vive, sino que es Cristo quien 
en mÍ>1 (Gál 2,19b-20a). De nuevo el lenguaje es arcaico, escrito 
los años cincuenta, antes que los evangelios. Nótese cómo 
ciona el lenguaje: Pablo se refiere a sí mismo como alguien que 
sufrido una crucifixión interior. El viejo Pablo ha muerto. El 
tado es una nueva vida: un nuevo Pablo ha nacido, alguien 
quien Cristo vive. 

Para Pablo, esto no era solo su propia experiencia, sino 
bién la vida a la que es llamada la· comunidad. En su carta a 
cristianos de Roma, pone en relación morir y resucitar en 
con el bautismo, el rito de iniciación que llevaba consigo ser 
mergido en las aguas de la muerte y una recreación: 

Todos los que hemos sido bautizados en Cristo Jesús fuim 
bautizados en su muerte. Por tanto, por el bautismo, hem 
sido sepultados con él en la muerte, de modo que, igual q 
Cristo fue resucitado de entre los muertos por la gloria d1 
Padre, así también nosotros podamos caminar en una nuevl 
vida 9 • 

Materializado en un rito, el bautismo simboliza la transfo 
mación interna de morir a una vieja forma de ser y nacer a u 
nueva. 

Muerte y resurrección -nacer de nuevo-, como metáfora de 
transformación personal, es la base de la escueta frase de Pab 
para denominar la nueva vida. Es la vida «en Cristo». Pablo util' 

8 Yo empleo las dos frases: •morir y resucitar con Jesús• y •morir Y 
con Cristo•, porque, para Pablo, los dos términos son virtualmente intercam 
•Cristo• -esto es, •el Mesías•- pasa a ser, para Pablo, un nombre de Jesús. 

9 Rom 6,3-4. Cf. todo el pasaje hasta el v. 11. 

126 

~en Cristo» 165 veces en sus cartas, y la frase casi sinónima «en el 
Espíritu11 unas 20 veces 10• 

El resultado de ser «en Cristo» o «en el Espíritu» es una nueva 
forma de ser y una nueva identidad, una creación nueva. Pablo 
escribía a la comunidad cristiana de Corinto: «Así pues, si alguno 
está en Cristo, se trata de una nueva creación: todo lo viejo ha 
muerto, mirad, todo se ha hecho nuevo» (2 Cor 5, 7). 

«En Cristo» implica también una nueva identidad comunita­
ria que subvierte los agudos contornos de lo convencional. ((En 
Cristo Jesús todos vosotros sois hijos de Dios por la fe», escribió 
Pablo a los Gálatas. Estos habían alcanzado ese estado mediante 
el ritual que encarna la muerte y la resurrección: ((Como mu­
chos de vosotros, al haber sido bautizados en Cristo os habéis 
revestido de Cristo». Y el resultado es: «Ya no hay más judío o 
gentil, esclavo o libre, varón o mujer; porque todos sois uno en 
Cristo Jesús11 (Gál 3,26-28). Las más profundas divisiones de los 
mundos sociales romano y judío del siglo 1 son superadas «en 
Cristo11. 

Estar «en Cristo» es la base de uno de los pasajes más famosos 
de Pablo. Este pregunta retóricamente: «¿Qué podrá separarnos del 
amor de Cristo?», y responde: nada; nada puede «separamos del amor 
de Dios, en Cristo Jesús, nuestro Señor»; «ni muerte, ni vida, ni 
ángeles, ni potestades, ni las cosas presentes, ni las futuras, ni los 
poderes, ni la altura, ni la profundidad, ni ninguna otra cosa en 
toda la creación11 

11
• Estando en Cristo, uno es vuelto a conectar 

con Dios, aquel que está más allá de la muerte y de la vida, de los 
ángeles y de las potestades, de las cosas presentes y de las futuras, 
Por encima y por debajo de toda la creación. 

Pero, ¿cómo llega uno a estar «en Cristo»? Para Pablo, mu­
riendo a nuestra vieja vida, a la vida «en Adán», y renaciendo «en 
Cristo)). El camino para la vida en Cristo pasa por morir y resucitar 
co.n Cristo. La senda es muerte y resurrección, muerte y renaci­
miento. Cuando Pablo decidió ((predicar solo a Cristo, y a este 

lO 

bie ~obre el uso que hace Pablo de la expresión •en Cristo•, cf. mi Reading the Bi-
~faln for the fist time. San Francisco, HarperSanFrancisco, 2001, pp. 245-251. 

Fragmento de Rom 8,31-39. 
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crucificado))' esto es principalmente lo que quiso decir: la 
como símbolo del proceso de transformación personal en el 
zón de la vida cristiana. 

Morir y resucitar en el evangelio de Juan 

El evangelio de Juan no solo incluye el clásico texto de «nacer 
nuevo». Como los sinópticos y Pablo, Juan emplea también la 
gen de la muerte y la resurrección como camino para una 
vida. Todo Juan está configurado por este tema, aun cuando 
bién lo expresa resumidamente en un solo versículo: «En verdad 
digo que si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, -.iO"n• 

siendo un simple grano; pero si muere, da mucho fruto» 
12

• 

Ciertamente, este tema es la clave para entender el muy 
versículo de Juan usado con frecuencia como base del exc1u:u 
cristiano: ((Yo soy el camino, la verdad y la vida. Nadie va al Padre 
no es a través de mi» (Jn 14,6). Situemos este versículo en el 
texto de la teología de la encamación de Juan: lo mismo que 
es la «Palabra hecha carne», también es «el camino» hecho carne o 
sendero que toma cuerpo en una vida. La pregunta clave, enton~ 
pasa a ser: ¿cuál es el camino que encama Jesús? ¿Cuál es el ""'"''1111 
que es Jesús? Para Juan, como para el Nuevo Testamento en gcm .• .,. 

«el camino» que toma cuerpo en Jesús es la senda de la muerte y 
surrección. Morir y resucitar es el único camino hacia Dios. 

El exclusivismo cristiano considera que este versículo signi<.._ 
que hay que saber y creer determinadas cosas sobre Jesús para 
salvados. Ahora bien, «el camino» del que habla Juan no tiene 
ver con creer en doctrinas sobre Jesús. Más bien el camino 
aquello que vemos encamado en Jesús: la senda de muerte y 
rrección como camino para renacer en Dios. Según Juan, este 
único camino, y enseguida sugeriré que es también el camino 
que han hablado todas las religiones principales del mundo. 
y resucitar es el camino. Así pues, Jesús es ((el Camino», el 

---
12 Jn 12,24. Va seguido de un lenguaje que habla de amar y perder, de 

ganar la propia vida. 
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hecho carne. Más que ser la única Jevelación de un camino cono­
cido solo en él, su vida y mue.n:t son líl encamación de un camino 
universal conocido en todas ]~ Kjjg)ones. 

La cruz y el nuevo nacimiento 

La cruz es el símbolo más u11Lve.r.s.aJ del cruUanismo en el Nuevo 
Testamento, en el culto y la prncticíl crisiianas y en la cultura popu­
lar occidental. Como todos Jos s:imblllos, tiene múltiples sigmfica­
dos, y los cristianos han visto legiñrn.amente en él muchos signifi­
cados. Literal e históricamente, la. cruz -]a crucifixión de Jesús- fue 
una ejecución. Las autoridad~ le mataron. Los dirigentes de este 
mundo le ejecutaron. Pero, como se ha de-scrito en el capítul() 5, el 
primitivo movimiento cristiano vio lllUc.:h()s significados en la cruz. 

Concretamente, el primitivo .111 o'imjento cristiano vio la. cruz 
como un símbolo del «camino~>. Corp()rafua al camino: la senda de 
transformación, el camjno para •nacer de nuevo•. La cruz, símbolo 
central del cristianismo, apunta al proc~o que tiene lugar en cl co­
razón de la vida cristiana: moñry resuckar con Cristo, ser resucitado 
a una novedad de vida, nacer dt nuevD [renacer] en Cristo, en cl Es­
píritu. No es una sorpresa, y, sin embíl.rgo, a la Yt2lo es que Pablo ju­
rara predicar nada ((excepto a Cruto crucifirndo~>; no es una sorpresa 
y, sin embargo, lo es que los evangclio:s vieran tl camjno de Jesús 
como el camino de la cruz; no~ una 50.rpresa y a la vez lo es que el 
tiempo de Cuaresma, que llega a su clirnax en cl Viernes Santo y la 
Pascua, consista en participar en la muerre y resurrección de Jesús. 

A veces este proceso interior de morir ~ calificado como un 
«morir a uno mismo,. o como la •muerte del egQ•. Hasta hace más 
0 

menos veinte años, yo mismo lo hice. Pero pienso que «morir a 
uno mismo» es poco preciso, porque está sujeto a malentendidos. 
«Morir a uno mismo» ha sido emple01do iambién para estimular 
la represión del yo y de sus legítimos deseos. A los oprimidos de la 
sociedad o la familia se les ha dicho a mtnudo que sometan sus 
Propios «yo» a una resignada ob~dienc:ia a Dios. Cuando el men­
Saje de la cruz es entendido asi. s~ convierte en un instrument() de 
autoridad opresiva y de autoabdü:adón. 
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Sin embargo, la cruz es el instrumento de nuestra liberación y 
«reconexión». No tiene que ver con el sometimiento del yo, sino 
con un yo nuevo. Y así, para evitar el significado potencialmente 
negativo de «morir a uno mismo», prefiero hablar con más preci­
sión de una vieja y una nueva identidad y de una nueva forma de 
ser. El camino de la cruz implica morir a una vieja identidad y 
renacer a una identidad nueva, morir a una vieja forma de ser y re-

sucitar a otra nueva centrada en Dios. 
Este lenguaje no solo evita los significados negativos de 

rir a uno mismo)), sino que reconoce que existimos como «yo)) 
dividuos). Esto no es equivocado. Estoy convencido de que este 
uno de los significados de la visión bíblica de la creación: herrtUs;, 
sido creados para ser 11yo)) (individuos). El problema no está en 
seamos individuos (11Y011). La cuestión es qué clase de seres o 
viduos somos y cómo debemos ser. 

Nacer de nuevo: ¿por qué lo necesitamos? 

¿Por qué necesitamos nacer de nuevo (renacer)? ¿Por qué necest 
tamos morir a la vieja manera de ser y la antigua identidad y 
nacer a una nueva manera de ser y a una identidad nueva, a u 
vida centrada en Dios, en el Espíritu y en Cristo? La razón está et 
algo que ocurre en nosotros muy temprano en nuestra vida, y que 
luego, con el crecimiento, se intensifica. 

Eso que ocurre muy temprano en nuestras vidas es el naci 
miento de la propia conciencia. Con ello me refiero simplemente 
la autoconciencia, esto es, a la conciencia de la distinción entre el 
yo y el mundo. No podemos decir con precisión cuándo empieza 
desarrollarse, pero parece claro que ocurre en el estadio pre-verb 
de la vida. Un recién nacido todavía no es consciente de ser un Y

1 

En una situación familiar normal, los niños experimentan · 
mente el mundo como una extensión de ellos mismos: 
hambre, son alimentados; se mojan, se les cambia; si lloran, se 
coge en brazos. Pero en algún momento, a través del proceso 
crecimiento de sus dos o tres primeros años de vida, se p __ ,.., 

de que el mundo está separado de ellos. 
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Hace varios años me contaron una historia sobre una niña de 
tres años 13

• Era el primer y único hijo de la familia, pero ahora su 
madre estaba embarazada otra vez y la niñita estaba emocionada 
con la espera de un nuevo hermano. A las pocas horas de que los 
padres volvieran del hospital llevando a casa un nuevo hermano, 
varón, la niña hizo uná petición: quería quedarse a solas con su 
nuevo hermano en su habitación con la puerta cerrada. Su insis­
tencia en esa petición produjo en sus padres un cierto nervio­
sismo, pero entonces recordaron que, antes de llegar el bebé, ha­
bían instalado un sistema de intercomunicación, por lo que 
pensaron que podían aceptar la extraña petición de su hija, ya 
que, si escuchaban la menor señal de que algo raro estaba suce­
diendo, podrían entrar de inmediato en la habitación del bebé. 

Así pues, dejaron entrar a la niña en el cuarto del bebé, cerra­
ron la puerta y corrieron al sistema de intercomunicación. Escu­
charon sus pasos por la habitación y la imaginaron junto a la 
cuna de su hermano, y entonces le oyeron decir a su hermano de 
tres días de edad: «Cuéntame sobre Dios; casi lo he olvidado>~. 

La historia es misteriosa y evocadora, porque sugiere que venimos 
de Dios y que cuando somos muy pequeños todavía lo recordamos, 
aún lo sabemos. Pero con el proceso de crecimiento y de aprendizaje 
de este mundo, va incrementándose el olvido de aquel de quien 
venimos y en el que vivimos. El nacimiento y el aumento progresivo 
de la autoconciencia lleva consigo una separación de Dios 14• 

13 
Hace más o menos diez años, una pareja me contó esta historia por primera 

vez. Recientemente me dijeron que aparece en un libro de Parker Palmer, un estu­
dioso contemporáneo cuáquero. No he tenido tiempo de comprobarlo, pero me ale­
gro mucho de dar crédito a Palmer y recomendar sus muchos y buenos libros. 

14 
Existe un estudio, posiblemente relevante, debido a K. TAMMINEN titulado: 

•Religious Experiences in Childhood and Adolescence•, en International Journey for 
~~ e .Psichology of Religion 4 (1994), pp. 61-85. El estudio preguntaba a jóvenes de 
Listintas edades: •¿Has sentido alguna vez que Dios está particularmente cerca de ti?•. 
os re~ultados sugieren que el crecimiento lleva consigo una disminución del sentido 

~Xpenencial de Dios. El 84% de niños de primer grado dijeron •sí•; en el quinto 
t~~?o, el.690fo; en el séptimo grado, el 57%; y en el undécimo grado, el 47%. El es­
ex-p~o .esta publicado en B. BEIT-HALLAHMI / M. ARGYLE, Religious behavior. Belief and 
ret l'len.ce. !"lueva York, Routledge, 1997, pp. 149-150. Agradezco a K. VINCENT esta 
auterencia. El es profesor emérito de psicología del Houston Community College y 

or de v· . 
lswns of God: The near death experience. Burdett, NY, Larson, 1994. 
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El nacimiento de la conciencia propia es el nacimiento de un 
yo separado. Cuando esto ocurre, el resultado natural e inevitable 
es la responsabilidad por uno mismo. Los dos caminan juntos: el 
yo separado y el yo centrado en sí mismo. 

El nacimiento de la autoconciencia, del yo separado, es uno de 
los significados centrales del relato del jardín del Edén. En nuestra 
historia, Adán y Eva, viviendo en un estado paradisíaco, se hacen 
conscientes de los opuestos, del bien y del mal. El resultado es 
múltiple: se cubren para tapar su desnudez y su vergüenza; expe­
rimentan la vida como un esfuerzo y un peso; son expulsados del 
Paraíso. El relato del Génesis termina con ellos (y con nosotros) 
viviendo sus (y nuestras) vidas al ((este del Edén», separados y en 
el exilio 15

• 

El nacimiento del yo separado -lo que llamamos «la caída»- es 
algo por lo que pasamos muy pronto en nuestras vidas. Todos he­
mos experimentado esto. Además, no puede ser evitado; es abso­
lutamente necesario. Imaginar que Adán y Eva pudieron haberlo 
evitado es no entender la cuestión. No nos podemos desarrollar y 
alcanzar la madurez como seres humanos sin autoconciencia. Y, sin 
embargo, ello supone una «caída»: en un mundo de autoconcien­
cia y de autocentramiento, de alienación y exilio. 

El sentido de separación y preocupación por sí mismo se va in­
tensificando en el proceso de crecimiento. Comúnmente llamado 
((socialización», este proceso implica una interiorización dentro 
del ((yo», los mensajes centrales de la educación de uno mismo. En 
un nivel básico, la socialización incluye el lenguaje, cuyas marcas 
y categorías dividen intrínsecamente el mundo. Incluye una visión 
del mundo, una comprensión de lo que es real y posible. Y signifi­
cativamente incluye mensajes sobre quiénes somos y cómo debe­
mos ser: mensajes paternos, mensajes culturales y, para algunos 
de nosotros, mensajes religiosos. 

El resultado: descendemos a mayor profundidad en el mundo 
de la autoconciencia y de la preocupación por nosotros mismos. 
Nuestra identidad y nuestra forma de ser van siendo progresiva-

15 Para este y otros significados del relato del Edén, cf. Reading the Bible again, 
o. c., pp. 77-81. 
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mente moldeadas por eJ •mnnrla•, ~dgrlifkcrn do el mundo tal como 
Jo interiorízamos en el prcceso d~J cre-cimiento. El mundo del 
niño, con su misterio y su rna gi:a, se- Ya rl\i ando más y más lejos. 

Un poema de Billy Collins~ laureado poe1a de Estados Unidos, 
capta el dolor de la pérdida al fi11al de la njñez. Su título es signi­
ficativo, «Al CUrr1plir 1 OS rue2 añc SI : 

La mera idea de ello me h:tce ~e-nfu 
como que me está sali emi () alga, 
algo peor que un dolor rle ~ic:im.ago 
o de cabeza por leer en penumbra: 
una especie de sarampión del e-spíritu, 
unas paperas de la mente 
una varicela que desfigura el alma. 
Me dices que es muy proll1() Jl :tra mirai atr.i>, 
pero es porque has olvidado 
la perfecta simplicidad de ~u u11o 
y la hermosa complejidad que formélll cio~ 

Pero puedo tumbarme en la c:a..ma y rerordar todas las fechas. 
A los cuatro años era bedic:er<~. eJJ.Aralli<~, 
me podía hacer invisible 

bebiendo un vaso de leche de u11a cierta manera. 
A los siete era un soldad(), a lo~ .nueve llil príncipe, 
pero ahora estoy sobre tod() e.n lla veJJtan<~ 
mirando la última luz de la tarde-. 
Antes nunca caía con esa S()lemni:dad 
contra el costado de mi c:a.s.ita deJ árboJ. 
y mi bicicleta no estaba ap()yada e«J atra d garaje, 
como lo está hoy, 
con toda su velocidad azul ()SCUJ'() ag()tad<~. 
Este es el principio de la tri.5teza, me elije 
según paseaba por el universo en 2.apatillas, 
es hora de decir adiós a mis amig()s imaginéllios, 
hora de alcanzar el primei número grancie.. 
Parece solo ayer cuando cre1a 
que no había nada bajo mi pi~J más <¡u~ IU2. 
si me haces un corte brillaré, 
pero ahora, cuando me cajgo por las aceras ce la vida. 
me araño las rodillas y sa11,gm. 
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Cuando llegamos a la primera adolescencia, quizá antes, 
nuestro sentido de quiénes somos es cada vez más producto de la 
cultura. Nos sentimos bien o mal con nosotros mismos, según 
cumplamos o no con los mensajes que hayamos ido interiori­
zando. En nuestra cultura, estos mensajes se centran en torno a 
tres ejes: aspecto, logros y riqueza. Recordando los temas de la 
adolescencia, ¿somos suficientemente atractivos? ¿Parecemos lo 
bastante buenos? ¿Somos guay? En la época adulta continúa el 
tema de la atracción, acompañado ahora de los temas de los lo­
gros y la riqueza, así como también temas en torno a la intimi­
dad, sensibilidad y cuidado. ¿Soy suficiente? ¿Soy suficiente­
mente bueno? 

Y a través de este proceso vamos cayendo más y más en el 
mundo de la separación y la alienación, de la comparación y el jui­
cio, de uno mismo y de los otros. Vivimos nuestras vidas en relación 
con lo que Thomas Keating llama 11el falso ego», el yo creado y 
configurado por la cultura. O, por usar la expresión de Frederick 
Buechner, vivimos nuestras vidas de fuera adentro, más que de 
dentro hacia fuera 16

• 

Nuestra caída en el exilio es muy profunda. El retrato bíblico de 
la condición humana es borroso. Separado y centrado en sí mismo, 
el yo se hace ciego, preocupado por sí mismo y orgulloso; lleno de 
preocupaciones, avaro, miserable; insensible, enfadado, violento; 
alguien grande, o solo bien o «no mucho». En la oscuridad estamos 
ciegos y no vemos. Vivimos en la esclavitud en Egipto, en el exilio 
en Babilonia, y alguna vez nos convertimos en Egipto y en Babilo­
nia. Podemos ser víctima y opresor, ambas cosas. Especialmente 
como grupo, podemos ser brutales y tiránicos. No parece existir 
maldad de la que seamos colectivamente incapaces. 

Pascal (1623-1662), matemático francés, filósofo y místico, se 
maravillaba de nuestra capacidad para lo bueno y lo malo: 
«Nuestra grandeza y nuestra perversidad son tan evidentes que la 

---
16 Th. KEATING, Intimacy with God. Nueva York, Crossroads, 1997, p. 163. La ob· 

servación de Buechner fue hecha en una conferencia en la Grace Episcopal Cathedral 
de San Francisco en 1990. Creo que se encuentra también en su Telling Secrets. san 
Francisco, HarperSanFrancisco, 1991. 

verdadera religión .. . debe vérselas con "semejantes asombrosas" 
contradicciones» 17

• La visión bíblica de nuestras asombrosas 
contradicciones es que hemos sido creados a imagen y semejanza 
de Dios, pero vivimos nuestras vidas fuera del Paraíso. Al «este 
del Edén», en un mundo de alienación y preocupación por sí 
mismo. Este ·es el inevitable resultado de crecer, de convertirnos 
en 11ego». Ninguno de nosotros, en el éxito o el fracaso, puede es­
capar de ello. 

Así pues, necesitamos nacer de nuevo. Es el camino del regreso 
del exilio, la forma de recuperar el auténtico yo, la senda para em­
pezar a vivir nuestras vidas de dentro hacia fuera, más que de 
fuera adentro, el éxodo de nuestro egoísmo individual o colectivo. 
Nacer de nuevo implica morir al falso yo, a esa identidad, a esa 
forma de ser, y nacer a una identidad centrada en el Espíritu, en 
Cristo, en Dios. Es el proceso de una redefinición interior del yo 
por el que una persona real nace dentro de nosotros. 

Nacer de nuevo: el proceso 

La experiencia de renacer (nacer de nuevo) puede ser repentina y 
dramática. Puede implicar una revelación dramática, una epifanía 
que cambia la vida, como el caso de Saulo en el camino de Da­
masco, una experiencia a través de la cual se convirtió en Pablo. 
Este tipo de conversiones dramáticas continúa en nuestros días; 
algunos pueden decir el día e incluso la hora en que ocurrió. No 
hay razón para dudar que tales «conversiones repentinas» suce­
den. William James no solo relata muchas, sino que habla de ellas 
como uno de los más notables fenómenos psicológicos conocidos 18• 

Pero, para la mayoría de nosotros, nacer de nuevo no se pro­
duce en una sola experiencia intensa, sino que es un proceso gra­
dual y creciente. Morir a una vieja identidad y nacer a una nueva, 
morir a una vieja manera de ser y vivir una nueva es un proceso --
S 

17 

R. J. FOSTER 1 J. B. SMITH (eds.), Devotional Classics. San Francisco, Harper-
anFrancisco, 1993, p. 172. 

18 

W. JAMEs, The varieties of religious expe~ence. Lect. 10. 
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que se extiende a lo largo de la vida. La vida cristiana, cuando 
madura, se va centrando cada vez más profundamente en el Espí­
ritu, esto es, en el Espíritu de Dios conocido en Jesús. El Espíritu 

de Cristo. 
Para la mayoría de nosotros esto lleva tiempo. Y hasta los que 

pueden decir incluso la hora en que nacieron de nuevo protagoni­
zan un proceso de vivir una nueva vida que lleva su tiempo. Evi­
dentemente, el progreso no es automático, uno puede frustrarlo, 
obstruirlo o impedirlo. Pero en la vida cristiana, envejecer, si no 
hay interferencias, supone poder ir profundizando nuestra aten­
ción en el Espíritu. Los mensajes y los «señuelos» de la juventud 
la mediana edad están silenciados. Podemos descansar cada 
más en Dios, estar en silencio más fácilmente con Dios. Y, al 
más centradas en Dios, nuestras vidas se transforman. Al madur·d' 
la vida cristiana, empezamos a experimentar un olvido total 
nosotros mismos, que corre parejo con una profundización de 

confianza en Dios. 
La metáfora de nacer de nuevo no se aplica solo a un suces~ 

dramático único o a un proceso vital, sino también a ritmos mÜ 
cortos de nuestras vidas. Es un proceso que puede tener lugar va 
rias veces en periodos de grandes cambios, sea cual sea la cau~ 

Incluso se aplica a los micro-ritmos de la vida diaria. MartíJÍ 
Lutero, un importante mentor espiritual en mi niñez, hablaba del' 
«morir diario y arriesgando con Cristo», y, en una expresión qut 
suena un tanto arcaica, de un «diario llevar a la muerte al viej 
Adán», nuestro viejo ego. Al añadir «diariamente», Lutero se hat't 

eco del evangelio de Lucas. 
El «carácter diario» del proceso encaja con mi experienci 

como con la de mucha gente que conozco. En el curso de un dí: 
a veces me doy cuenta de que estoy agobiado, y que la causa 
en que me he olvidado de Dios. En la acción de recordar a Dios, 
recordar yo la realidad de Dios, a veces siento como una 1 
o levedad del ser, un elevarme sobre mis preocupaciones Y 
agobiante confinamiento. Somos llamados una y otra vez a 

de nuestras tumbas. 
Este proceso está en el corazón, no solo del cristianismo, 

también de otras religiones importantes que hay en el m 
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imagen de seguir el camino es común en el j udaísmo, y «el ca­
mino» implica un nuevo corazón, lll1 nuevo yo centrado en Dios. 
Uno de los significados de la palabra •islam» es «sometimiento)): 
someter la propia vida a Dios mediam~ un radical centramiento en 
Dios. Y se cuenta que Mahoma d]jo: •Muere antes de morir». 
Muere espiritualmente antes ele que lo hagas físicamente, muere 
metafóricamente -y de forma real- anr~s de morir literalmente. En 
el corazón del sendero bud]s1a es1á el •dejarlo pasar»: el mismo 
camino interior que el morir a una viltia forma de ser y nacer a 
una nueva. Según el Tao Te Chlng~ un texto básico del taoísmo y 
el budismo zen, Lao Tse dij o: •51 quiere> sentirte lleno, vacíate an­
tes; si quieres nacer de nuevo, dejar~ mo rir•. 

Este proceso personal de nansformadón espiritual, lo que los 
cristianos llamamos nacer de nu~vo, morir y resucitar con Cristo, 
vida en el Espíritu, es, por tanto, central para las religiones del 
mundo. Si relacionamos esto con la afinnación de Juan de queJe­
sús es ••el camino», vemos que eJ camino encarnado por Jesús es 
universal, no exclusivo. Jesús es la co rporalización, la encarna­
ción del camino de transformación conocido en todas las religio­
nes que han resistido la prueba del tiempo. 

Ver la coincidencia de este camino d~ Jesús con los de las otras 
religiones importantes resulia a veces desconcertante para algu­
nos cristianos, habida cuenta de nuestra historia, que ha afirmado 
siempre que •desús es el único camino•. Pero lo que hay de común 
es para celebrarlo, no para quedar consternado por ello. No solo 
significa, haciéndonos eco de la exclamación que aparece en el li­
bro de los Hechos, que el Espíritu ha descendido sobre los musul­
manes, budistas, judíos, hindúes., etc .• sino que también añade cre­
dibilidad al cristianismo 19

• Cuando el camino cristiano es visto 
como absolutamente único, hay que empezar a sospechar. Pero 
cuando se ve a Jesús como encarnación de un camino del que se 
~abla en cualquier parte del mundo, ese camino que vemos en él 
tiene una gran credibilidad. 

19 E 
Pírit 

1 
Pas<Ue es Hch 10,45 : «Ell os CJUedarcm ('Onstemados al ver que el don del Es­

eran~ Santo se había derramado inclusc sob1e los gentiles•, es decir, sobre los que no 
el PUeblo escogido. Cf. también Hch Ll,lll. 
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Nacer de nuevo: intencionalidad 

Nacer de nuevo es obra del Espíritu. Ocurra repentina o gradual. 
mente, nosotros no lo podemos desencadenar ni deseándolo con 
determinación, ni aprendiendo, ni creyendo lo que es correcto. 
Pero podemos tener la intención de nacer de nuevo. Aunque no 
podamos hacer que suceda, sí podemos ayudar en el proceso. Este 
es el propósito de la espiritualidad: ayudar al nacimiento del 
nuevo ser y alimentar la nueva vida. La espiritualidad es una «co...; 

madrona)), 
La espiritualidad combina el conocimiento, la intención y la 

práctica. Yo la defino como hacerse consciente de la intención de 
profundizar la relación con Dios. 

Las palabras han sido escogidas con sumo cuidado. Hacerse 
consciente de nuestra relación con Dios: estoy convencido de 
todos estamos ya en relación con Dios y lo hemos estado desde 
nacimiento. Dios está en relación con nosotros: la espiritualidad 
consiste en hacernos conscientes de una relación que ya existe. 

Hacer intencional nuestra relación con Dios: la espiritualidaw 
tiene que ver con poner atención a esta relación. Aunque Dios 
«Misterio)), no hay nada misterioso en poner atención a nuestra 
lación con Dios. Y lo hacemos de la misma forma en que lo 
mos en una relación humana: pasando tiempo con ella, atenuu:u.., 
dola, siendo considerado con ella. Ponemos atención a nuestJ"'ii 
relación con Dios a través de la práctica, tanto colectiva como in· 
dividual: el culto, la comunidad, la oración, la escritura, la devo 
ción. Sobre la práctica abundaré en el capítulo 10. 

Una relación profunda con Dios: en lo que es ya un tema fa 
miliar, la vida cristiana no tiene mucho que ver con aceptar u 
conjunto de creencias, sino profundizar nuestra relación 
aquel en quien vivimos, nos movemos y existimos. Poner ~ten~·"~: 
a esta relación nos transforma. En esto deben consistir 
vidas: en una relación transformadora con «el que es)), con 

«Más)). 
En resumen: la espiritualidad tiene que ver con el proceso 

nacer de nuevo (una y otra vez). Está en el corazón de la vida 
tiana. Si nosotros, como cristianos o como Iglesia, nos tom 
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esto seriamente, recuperaremos la riqueza de las prácticas espiri­
tuales de la tradición crisiiana. Las aprenderemos y estimuJaremos 
su uso. Uno de los propósitos centrales de nuestra vida. juntos 
como Iglesia, es ser comadronas y aUmentar el proceso de nacer 
de nuevo. 

y esto está ocurriend o. La re<:uperac:ión de la espiritualidad, de 
las prácticas espirituales en las principales Iglesias de nuestro 
tiempo, es un signo alentador de la reviiaUzación del cristianismo. 
Es también una señal característica del paradigma emergente con 
su énfasis en una comprensión más R'lacional y experiencia! de la 
fe y de la vida cristianas. 

La nueva vida 

Nacer de nuevo es comenzar una nueva vida. De hecho, la nove­
dad es su característica m~ definitoria. Es experimentado con el 
mayor dramatismo y celebrado por aquellos que pensaban que sus 
vidas estaban irremediablemente perdidas, ya fueran prisioneros 
encarcelados por crímenes brutales o un traficante de esclavos 
como John Newton, el autor de Amazing grace. La imagen !le na­
cer de nuevo, de nacer de la gracia y del Espíritu de Dios, está 
llena de esperanza, de un nuevo comienzo en medio de lo que pa­
recía un final. Siempre son posibles la gracia y el renacimiento. 

Y es la entrada a una fonna de vida diferente. Morir y resucitar 
tiene consecuencias. No nos deja intactos. Es una transformación 
iniciadora de un proceso de continua transformación, llamado a 
Veces «santificacióm. El Nuevo Testamento habla constantemente 
de la nueva vida. Al hacerlo. se muestra entusiasta y realista. Su 
tratamiento realista puede ser atestiguado por el hecho de que los 
evangelios, las cartas y el libro del Apocalipsis ofrecen evidencias 
explícitas o implícitas de los problemas de las comunidades cristia­
nas Primitivas. 

Pero deseo destacar el aspeeto entusiasta: en eso consiste la 
~ueva vida. Es enormemente atractivo. Es la vida vuelta a conec­
ar con Dios. Es la vida del regreso del hijo pródigo, bienvenido a 

casa desde el exilio; la vida del enrlernonjado que se cura una vez 
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recuperada su salud mental y su pertenencia a la comunidad; la 
vida de la mujer encorvada, sosteniéndose en pie y curada; la vida 
de la mujer de la ciudad redimida por su amor. La vida de Lázaro 
resucitado de entre los muertos. 

Pablo habla de la nueva vida en «Cristo» con los términos más 
extraordinarios. Está marcada por la libertad, la alegría, la paz y el 
amor, cuatro de sus palabras favoritas: libertad de las voces de to­
dos los aspirantes a señores de nuestras vidas; alegría de una vida 
exuberante; la paz de la «reconexión» con lo que es, la paz que so. 
brepasa todo entendimiento; y el amor, el amor de Dios por no so. 
tros y el amor de Dios en nosotros 20• 

Pablo y los demás autores del Nuevo Testamento ló!:SlLctmcu 
ven estas cualidades como ccfrutos» del Espíritu, como «dones» 
Espíritu. Son los frutos, no del esfuerzo humano, sino de u 
nueva identidad y una nueva manera de ser: el fruto, el pro 
de centrar la propia vida en Dios, en el Espíritu. 

La más famosa descripción de la nueva vida que hace Pa 
aparece en 1 Cor 13, llamada a menudo «himno al amor». Su 
texto, entre los capítulos 12 y 14, conecta explícitamente con 
dones del Espíritw>. Estos dones incluyen la profecía, la sa 
la curación y el hablar en lenguas. Luego, en el capítulo 13, 
graciadamente leído a menudo aislado de su contexto, Pablo 
sobre el amor en relación con los otros dones del Espíritu: 

Aunque hablara las lenguas de los hombres y de los á 
geles, si no tengo amor, soy como un bronce que suena 
unos platillos que aturden. Y aunque tuviera poderes 
ticos y comprendiera todos los secretos y todo el saber, 
aunque tuviera tanta fe como para mover montañas, si 
tengo amor, no soy nada. Aunque diera todas mis · 
des, e incluso aunque entregara mi cuerpo a las llamas 
tener de qué enorgullecerme, si no tengo amor, no 
nada (1 Cor 13,1-3). 

20 Para una exposición excepcionalmente clara de la visión que tiene 
la vida cristiana como marcada por la libertad, la alegría, la paz y el amor, 
SCROGGS, Paulfor a new day. Filadelfia, Fortress Press, 1977, pp. 21-38. 
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La afirmación se produce otra vez al final del capítulo en la 
memorable tríada de PabLo de la fe, la esperanza y el amor: «Que­
dan la fe, la esperanza y el amor, estas tres; y la más grande de 
ellas es el amor». Porque, para Pablo, el amor es el principal don 
del Espíritu, sin duda el doa definitivo. 

Lo mismo se puede decir en el caso de Jesús. Para Jesús, la 
cualidad más importante de una vida centrada en Dios es la com­
pasión. Cuando Jesús resume teología y ética en unas pocas pala­
bras, dice: «Sed compasivos como Dios lo es» 21 • Donde Pablo uti­
liza la palabra «amaD, Jesús emplea el término cccompasión». Las 
asociaciones de esta paJablCI. ea arameo y hebreo son extraordina­
riamente evocadoras; -ser compasivo es ser como el útero: que da 
la vida, que alimenta. que abraz:a. Así es Dios, y eso estamos lla­
mados a sen. 

Así pues, crecer en amor, crecer en compasión, es la principal 
cualidad de vida en el Espíritu. Es también el primer criterio para 
distinguir entre una experieada genuina de renacimiento de otra 
que solo lo parece. 

Es la prueba práctica sugeñda por William James citando el 
evangelio: «Por sus frutos 1 os conoceréis». El fruto es el amor. 
Y, desde luego, ese fruto es el objetivo de la vida cristiana. 

21 L 
111 

e 6,36. Aunque la may()na ,d~ las traducciones inglesas usan la palabra 
unerry: «misericordia», el contexto ~n Luc-as apunta más a •compasión•. Merey sugiere a SJtua · · 
que CJon en la que se ha hecho d mal: podemos mostrar merey hacia aquellos 
AllJ ~os han hecho algo malo. Sin embargo, el contexto en Lucas sugiere generosidad. 

a a VUestros enemigos, haced el llien. dad sin esperar nada a cambio. 
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7 

EL REJNQ DE DIOS. 
EL CORAZÓN DE LA JUSTICIA 

Abordamos ahora la otra tramfonnación que está en el centro de 
la visión bíblica de nuestra vida con Dios: la transformación so­
cial y política. Usando una importante metáfora de los evangelios, 
la vida cristiana tiene que ver con el•reino de Dios». Tiene que ver 
con el nacer de nuevo. 

La Biblia, además de personal, es política. Combina una ace­
rada crítica política con una apasionada defensa política: crítica 
radical de los sistemas de dominación y defensa apasionada de 
una visión social alternativa. Rebelándose contra la pesadilla de la 
injusticia, sus principales voces proclaman el sueño de Dios de 
justicia, un sueño para la tierra. Crítica y defensa están basadas 
en su comprensión del carácter y la pasjón de Dios: un Dios de 
amor y justicia cuya pasión por nuestra vida equivale al reino 
de Dios. 

Un énfasis descuidado: la pasión de Dios por la justicia 

La afirmación de que la BibHa es política y de que el Dios de la 
Biblia es un apasionado de la justicia resulta sorprendente e in­
cluso alarmante para muchos cristianos. A menudo la hemos pa­
sado por alto; y cuando es pues1a de relieve, con frecuencia nos 
resistimos a verla. Es esclarecedor reflexionar sobre las razones 
de nuestra relativa ceguera. Hacerlo podrá ayudarnos a com­
Prender por qué este aspecto fundamental de la Biblia no es fa­
miliar para muchos cristianos ni para mucha gente de fuera de la 
Iglesia. 

. Una razón es el largo periodo de tiempo durante el cual el cris­
tianismo fue la religión de la cultura dominante. Empezó con el 

143 



emperador romano Constantino, que abrazó el cristianismo en el 
siglo IV y ha durado hasta hace bien poco. Durante estos siglos, 
el .poder de hecho• era cristiano. Mientras el matrimonio entre el 
cristianismo y la cultura dominante seguía firme, los cristianos 
rara vez participaron en la crítica radical del orden social. En su 
Jugar, el mensaje principal se centraba en la futura salvación per­
sonal, un énfasis que continúa hasta hoy mismo en muchas partes 
de la Iglesia. Este énfasis casualmente (y no tan casualmente) si­
lencia las voces políticas de la Biblia, domesticando así su pasión 

política. Otra razón es el común malentendido sobre la «justicia 
Dios>>. Teológicamente la hemos visto a menudo como opuesta 
la «misericordia de Dios». La justicia de Dios es entendida corona 
el merecido castigo de Dios para nuestros pecados. Su mis 
cordia, como el olvido amoroso de nuestra culpa. Si nos dan 
elegir entre ambas, todos preferiríamos la misericordia de 
para escapar de su justicia. Pero ver justicia y miseric 
como opuestos distorsiona lo que la Biblia entiende por justi 
Con mucha frecuencia, en la Biblia lo opuesto a la justicia 
Dios no es su misericordia, sino la injusticia humana. El 
está en la configuración de nuestra vida juntos como socied 
no en si la misericordia de Dios reemplaza a su justicia en 

juicio final. En los Estados Unidos en particular, hay aún otra razón más 
por qué olvidamos tan a menudo la pasión de la Biblia por la j 
ticia. Nuestra cultura está dominada por un espíritu individ""'lic.,.. 
Es nuestro valor cultural básico: somos probablemente la 
más individualista de la historia humana 

1
• Por supuesto hay 

cho de bueno en el individualismo: el valor que da a la vida 
vidual, la importancia de los derechos individuales, la el 
personal y las oportunidades. Subraya la libertad, que es uno 
los dones de Dios. Pero el individualismo como valor central 
a una forma de ver la vida que oscurece el enorme efecto de 

sistemas sociales en las vidas de la gente. 

-
1 

R. BELLAH Y OTROS, Habits of the Heart. Berkeley, University of California 

1985. 
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El individualismo acentúa que el principal factor responsable 
de nuestro bienestar es el esfuerzo individual. La idea de persona 
«hecha a sí misma» -es decir, que somos, sobre todo, producto de 
nuestra iniciativa y de nuestro duro trabajo- está muy extendida 
en Estados Unidos. A menudo se usa para legitimar un sistema so­
cial (tanto político como económico) que maximiza la recompensa 
para el éxito individual y minimiza el hecho de proporcionar una 
red salvadora para aquellos que no tienen éxito. De acuerdo con 
esta manera de pensar, nosotros, como individuos, alcanzamos lo 
que merecemos. La calidad de nuestras vidas es el resultado de un 
uso responsable de nuestras oportunidades. 

Por supuesto, la responsabilidad individual es importante, pero 
ninguno de nosotros es realmente alguien hecho a sí mismo. So­
mos también producto de muchos factores que no controlamos. 
Estos incluyen la herencia genética, que afecta a la salud y la in­
teligencia, la familia en la que hemos nacido, así como nuestra 
educación, su calidad y todo un conjunto de ((accidentes» -buenos 
y malos- a lo largo de la vida. Pensar que somos primordialmente 
el fruto de nuestro esfuerzo individual es ignorar la red de relacio­
nes y circunstancias que conforman nuestras vidas. 

Los sistemas sociales son uno de los factores que afectan pro­
fundamente a la vida de las personas y que sobrepasan al indivi­
duo. Darse cuenta de esto es la clave para entender la pasión de la 
Biblia por la justicia. Los sistemas sociales incluyen los sistemas 
políticos y económicos, así como los sistemas de la convención, es 
decir, las actitudes culturales y los valores aceptados por la socie­
dad. Estos pueden ser, y de hecho a menudo son, opresivos. 

Nosotros reconocemos con más facilidad el impacto negativo 
de los sistemas en la vida humana con mirada retrospectiva. Ve­
mos fácilmente que el sistema basado en la esclavitud era mons­
tru.oso; pero hasta hace solo dos siglos era practicado en muchos 
P~tses cristianos, sancionado por la ley y la convención e in­
e Uso legitimado apelando a la Biblia 2 • Dada nuestra historia 

tuct ; ¡ar~ u~ informe sobre la relación de la Iglesia con el problema de la esclavi­
Pp 84 a Btbha, cf. P. GOMES, The Good Book. Nueva York, William Morrow, 1996, 

. -101. 
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más reciente, la mayoría de nosotros ve que el racismo y el se­
xismo son sistemas: ambos estaban (y en algunos sentidos lo es­
tán todavía) incrustados en las estructuras político-económicas 
y en las actitudes convencionales. Hasta hace poco, la gente de 
color y las mujeres de cualquier color simplemente no tenían las 
mismas oportunidades en nuestra sociedad que los hombres 
blancos. Su situación social y lo que podían aspirar a ser 
mucho más el resultado de sistemas sociales que del esfuerzo in-

dividual. 
El asunto es lo que se llama comúnmente «injusticia sisté-

mica», fuentes de innecesaria miseria humana creadas por sistemas 
políticos, económicos y sociales injustos. Su opuesto es, lógica­
mente, la «justicia sistémica>>, también conocida como justicia 
tructural, social, sustantiva o distributiva. La prueba de la j 
de los sistemas es su impacto en las vidas humanas. ¿Hasta 
punto llevan al florecimiento humano y hasta qué punto al sufri-

miento humano? 
Esto es lo que significa la pasión política de la Biblia. Sus más 

importantes voces protestan contra la injusticia sistémica de los 
reinos y los imperios que dominaron su mundo. Lo hacen en el 
nombre de Dios y en nombre de las victimas: esclavos en Egipto, 
exiliados en Babilonia, campesinos explotados en tiempos de la 
monarquía y de nuevo en tiempos de Jesús; y los más vulnerables 
de toda época, viudas, huérfanos, pobres y marginados. Y en el 
nombre de Dios, las principales figuras de la Biblia proponen una 
muy diferente visión de nuestra vida común. 

La pasión de Dios por la justicia en la Biblia hebrea 

La pasión política de la Biblia se remonta al origen de Israel. EJJl· 
pieza con Moisés y el Éxodo. La historia de la fundación del antiguO 
Israel es una narración de la liberación de la esclavitud en el Egipt

1 

imperial, una opresión que era política económica y religiosa; Y un 
liberación que era también política, económica y religiosa. 

La corriente política continúa con los profetas de Israel 
cientos de años después de Moisés. Ahora el objetivo era la j 
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cía establecida por las monarquías y los reinos de Israel y de Judá. 
Los clásicos profetas del antiguo Israel -figuras como Arnós, Isaías, 
Miqueas y Jeremías- fueron voces «rebosantes de Dios» que pro­
testaban contra el sufrimiento humano creado por los injustos 
sistemas impuestos por los ricos y poderosos. Egipto había sido re­
creado en Israel. A los ojos de los profetas, esto era nada menos 
que una traición a la alianza de Dios con Israel. 

Lo que compartían las monarquías de Israel y Judá con Egipto 
es que ambas eran formas de «un sistema de dominio ancestral», 
las más extendidas formas de la sociedad en el mundo premo­
derno. Aristocracias ricas y poderosas centradas en tomo al mo­
narca estructuraban los sistemas político-económicos en beneficio 
propio. Tres rasgos principales caracterizaban estos premodemos 
sistemas de dominación: 

• Eran políticamente opresivos. La gente normal no tenía voz 
en la estructura social. Más bien era conducida por la mo­
narquía y las elites económicas y de poder. 

• Eran económicamente explotadoras. Los ricos y poderosos 
estructuraban el sistema económico, de tal manera que 
aproximadamente entre un 50% y dos tercios de la pro­
ducción anual terminaba en las manos de los más ricos, 
que eran entre un 1 Ofo y un 5% de la población. Las conse­
cuencias para las vidas de los campesinos (en torno al 
90% de la población y principales productores de riqueza 
en esas sociedades preindustriales) eran severas: pobreza, 
malnutrición, enfermedades y vulnerabilidad a las vicisi­
tudes. La calidad y la esperanza de vida de la clase campe­
sina eran drásticamente más bajas que las de la elite do­
minante. 

• Estaban legitimadas por la religión. En la mayoría de las 
sociedades premodernas (¿en todas?) se afirmaba que el 
orden social era reflejo de la voluntad de Dios. Los reyes 
gobernaban por derecho divino, los poderes existentes es­
taban ordenados por Dios, las leyes procedían de Dios. 
Desde luego, esas elites veían las cosas de esta forma. 
Desde el ventajoso punto de vista de la «conciencia real», 
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su privilegiado estatuto procedía de Dios 3
• Este es el 

mundo de Egipto y la monarquía. Este es el mundo contra 
el que protestan el relato del éxodo y la palabra de los 
profetas 4 • 

La pasión de Dios por la justicia en el Nuevo Testamento 

La pasión de Dios por la justicia y la critica de los sistemas de do­
minación aparecen de nuevo en el siglo 1 en Jesús, Pablo, el libro del' 
Apocalipsis y en el Nuevo Testamento en su conjunto. Pero da la 
impresión de que hemos sido menos proclives a verlo en el cristia• 
nismo primitivo que en la Biblia hebrea. Sin embargo, es algo cen 
tral allí, afirmación que me propongo desarrollar en cuatro puntos. 

El reino de Dios 

La expresión «reino de Dios» es quizá el mejor resumen taquigrá­
fico del mensaje y de la pasión de Jesús. Como ha escrito un estu­
dioso del Nuevo Testamento, «preguntad a un centenar de estudio 
sos del Nuevo Testamento de todo el mundo -protestantes 
católicos o no cristianos- cuál fue el mensaje central de Jesús de 
Nazaret y la inmensa mayoría de ellos -quizá todos y cada uno 
de los expertos- estaría de acuerdo en que era el mensaje centrado 
en el «reino de Dios» 5

• 

Su importancia para Jesús es subrayada por el autor de Mar 
cos, nuestro evangelio más antiguo. Como los otros evangelistas. 

3 Debo la expresión •conciencia reab a Walter BRUEGGEMANN, el más famoso 
tudioso de la Biblia hebrea en Estados Unidos hoy. Cf. su The Prophetic Tmaaínat 
Filadelfia, Fortress Press, 1978. 

4 Este es un énfasis común en la principal corriente de investigación de la 
hebrea. Un tratamiento más extenso de la justicia en la Biblia hebrea lo desarr< 
Readíng the Bible again for the .first time. San Francisco, HarperSanFrancisco. 
caps. 5-6, y The God we never knew. San Francisco, HarperSanFrancisco, 
132-141. 

s J. REUMAN N, Jesus in the Church 's Gospels. Filadelfia, Fortress Press. 
p. 142. 
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Marcos usa la primera escena del ministerio público de Jesús -su 
proclama inaugural- para avanzar el tema de su evangelio. Las 
primeras palabras de Jesús en Marcos son sobre el reino de Dios: 

Después de que Juan el Bautista fuera encarcelado, Jesús 
vino a Galilea proclamando la Buena Nueva de Dios y di­
ciendo: «El tiempo está cumplido y el reino de Dios está cerca; 
convertíos y creed en la Buena Noticia» (Me 1,14-15) 6• 

¿Cuál es el tema central de Jesús? El reino de Dios. Es también 
el tema de muchas de las parábolas y sentencias de Jesús. Y está 
en el centro de la oración cristiana mejor conocida, «la oración del 
Señor: "Venga tu reino"». 

Igual que las metáforas y los símbolos en general, el reino de 
Dios tiene más de un significado en el mensaje de Jesús. Algunas 
veces apunta al poder de Dios, activo en el quehacer de Jesús 
como sanador y exorcista; otras veces tiene un sentido místico re­
ferido a la presencia de Dios. En otros textos se refiere a una co­
munidad, y puede referirse al reino al final de la historia o más 
allá de la historia, donde «muchos de oriente y occidente» come­
rán «con Abrahán, Isaac y Jacob en el reino de Dios» 7• 

«Reino de Dios» tiene también un significado político, y es este 
el que yo deseo destacar. Se trata, por supuesto, de una metáfora 
política: «reino>> es un término político. Jesús podía haber hablado 
de la «familia» de Dios o de la «comunidad» de Dios, pero escogió 
hablar del «reino» de Dios. Y aunque podamos hablar de políticas 
familiares o eclesiales, estos términos no son intrínsecamente po­
líticos. Pero «reino» sí lo es. 

b 

6

• Un breve comentario sobre la palabra •conversión• en este versículo: la pala­
P;a ~~gnifica algo bastante diferente del significado común de •sentir pena por los 
to 

0
Pios Pecados•. Está relacionada con la visión de la Biblia hebrea sobre el •re­

ca 
111

~~: Volver a Dios, regresar del exilio; y sus raíces griegas sugieren •ir más allá o 111 
7

1
ar de mentalidad•. 

Plit d Palab.ras citadas en Mt 8,11; cf. también Le 13,28-29. Esbozo con mayor am­
c00 ~ los Significados de •reino de Dios• en The meaning of Jesus: two visions, 
in ro · T. WRIGHr. San Francisco, HarperSanFrancisco, 1999, pp. 7 4- 7 5, y en Jesus 
Pp, a:~~;.Porary scholarship. Valley Forge, PA, Trinity Press Internacional, 1994, 
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Además, la gente a la que Jesús habló vivía en un mundo en 
que había verdaderos reinos, por tanto, los reinos eran una reali­
dad presente para ellos, no algo de «érase una vez ... ,.. «Reino,. 
se asociaba con fantasías infantiles, como en el caso del 
mágico,. de Disney, ni se refería a monarquías parlamentarias 
mocráticas donde hay un rey con poderes limitados por la 
tución, como por ejemplo sucede hoy en España. Más bien, 
se refería al sistema político bajo el que vivían: el antiguo sbu::rnll\it 
de dominación controlado por las elites del poder y la riqueza. 

Por consiguiente, cuando Jesús habló del reino de Dios, 
oyentes percibieron, con toda probabilidad, un contraste inrnt"1il~ 
diato. Ellos vivían bajo otros reinos: el de Herodes y el del 
Sabían cómo eran estos reinos y cómo era la vida en ellos. Y 
estaba Jesús hablando del reino de Dios. 

En boca de Jesús, la expresión es también, por supuesto, 
metáfora religiosa: es el reino de Dios. Por tanto, hemos de verla 
como una metáfora «religioso-política» o «tea-política». Como lo 
expresa el estudioso John Dominic Crossan: para Jesús nunca hay 
reino sin Dios, y nunca hay Dios sin reino 8

• 

Entonces, ¿cuál es el significado político del reino de Dios? Eft 
una frase: es lo que seria la vida en la tierra si Dios fuera el rey y 
los dirigentes del mundo no lo fueran 9• El reino de Dios tiene que 
ver con la justicia de Dios en contraste con la injusticia sistémica 
de los reinos y de los sistemas de dominación de este mundo. 

Significativamente para Jesús, el reino de Dios era algo para 
tierra. A menudo hemos olvidado esto. Una de las razones para 
ello está en una opción lingüística realizada por el autor de MateO· 
Prefirió evitar usar la palabra «Dios,., presumiblemente por raz~ 
nes reverenciales; muchos judíos evitaban pronunciar o escribir la 
palabra. De modo que, cuando Mateo escribió su evangelio, casi 

---
8 En un debate por Internet entre Luke Timothy Johnson y yo en marzo de t9CJ6. 
9 J. D. CROSSAN en una conferencia en la Trinity Episcopal Cathedral, en Po~ 

tland (Oregon), junio de 2002. Cf. su comentario en Excavatíng Jesús , escrito en CO!' 
laboración con J. REED. San Francisco, HarperSanFrancisco, 2001, p. 172: •Llámese 
reino de Dios o el cielo, significa la voluntad divina para esta tierra, para aquí ab 
para el aquí y ahora. En otras palabras, ¿cómo regiría Dios el mundo si se sentara 

el trono del César?•. 
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siempre cambió reino de Dios por «reino de los cielos,.. Y como Ma­
teo fue el evangelio sinóptico más leído en la Iglesia durante siglos, 
generaciones de cristianos han oído a Jesús hablar del reino de los 
cielos. Lo lógico era asumir que Jesús hablaba del cielo, es decir, de 
después de la vida. . 

Pero el reino de Dios no se refiere al cielo; es para la tierra. 
Esto, en realidad, no debería sorprendernos. Rezamos por la ve­
nida del reino de Dios a la tierra cada vez que rezamos la oración 
del Señor: «Venga tu reino, hágase tu voluntad en la tierra como 
en el cielo». Citando una memorable y seria ocurrencia de John 
Dominic Crossan: ((El cielo está en orden; es en la tierra donde es­
tán Jos problemas» 10• 

La oración del Señor en su conjunto también apunta a su sen­
tido terreno. Para ver esto con más claridad necesitamos recordar 
que la audiencia principal de Jesús era la clase campesina. Las eli­
tes ricas y poderosas, junto con la clase que les apoyaba, vivían 
sobre todo en las ciudades; la clase baja campesina, que era lama­
yoría, vivía en áreas rurales. Jesús evitó las ciudades, con excep­
ción de Jerusalén. Habló en pequeños pueblos, aldeas y en el 
campo. Las elites oyeron algo sobre él; unos pocos se sintieron 
atraídos por él e incluso le apoyaron, pero principalmente él se di­
rigió a los campesinos. 

En este contexto, la oración del Señor apunta a las exigencias 
de la vida campesina. Después de la petición «venga tu reino,., la 
siguiente se refiere al pan: ((Danos hoy nuestro pan de cada día,.. 
Pan, comida suficiente, era siempre algo clave en la clase campe­
sina. Además, hay razones para pensar que la petición campesina 
de un sustento adecuado estaba convirtiéndose en algo más deses­
perado en tiempos de Jesús. El reino de Dios (en contraste con los 
otros reinos que conocían) tiene que ver con alimento suficiente. 

El sentido terreno sigue presente en la siguiente petición sobre 
~¡ Pe.rdón. Se trata de aquella que los cristianos, al visitar una 
gles1a diferente, tienen que pararse a ver cómo será formulada. 

lO 

Je Observación hecha por Crossan en una conferencia. Cf. también Excavatíng 
ci:tus, P~. 274-275: •El Reino de Dios es sobre la voluntad de Dios para esta tierra. El 0 

esta en buena forma, el problema está en la t ierra•. 
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¿Perdona nuestras deudas, nuestros pecados o nuestras ofensas? 
Parte de la razón que provoca la incertidumbre está en las dife­
rentes traducciones de los textos evangélicos. Pero la causa está 
también en que existen tres versiones de la oración del Señor en el 
cristianismo primitivo. 

Mateo y Lucas tienen una cada uno, como también la utwlf,. 

un primitivo documento cristiano escrito en torno al año 
Con una formulación casi idéntica. Mateo y la Didajé co 

nen la palabra «deuda»: «Y perdónanos nuestras deudas, así 
nosotros perdonamos también a nuestros deudores)). La versión 
Lucas es diferente. Él usa la palabra «pecados» en la primera 
tad: «Y perdónanos nuestros pecados, porque también nosotros 
perdonamos a los que están en deuda con nosotros». Pero hayaa' 
usado los cristianos las deudas o los pecados, en uno u otro evan 
gelio, lo que hemos entendido comúnmente como significad<» 
«real» ha sido «pecados»: igual que Dios perdona nuestros pecados 
debemos perdonar a los que pecan contra nosotros. Esta es u~ 
excelente enseñanza, y el mundo es mejor cuando es observada,¡ 
Pero puede suponer también una excesiva espiritualización del, 
concepto de «deuda,.. Aunque es verdad que en ciertos escritos ju 
días <<deuda» adquirió el sentido metafórico de <<pecado» en el siglo 
no está tan claro que este significado metafórico haya anulado 
sentido literal. Muy probablemente, <<deuda» ya se asociaba con }, 
deuda económica. 

La deuda, junto con el pan, era el principal tema de supervi 
vencía en el mundo campesino. El endeudamiento podía llevar 
la pérdida de la propia tierra, si es que se poseía alguna, y deseen 
der al todavía más precario mundo de arrendatario o de trabajad, 
eventual. Si los campesinos no tenían tierra, el endeudamient' 
podía acarrearles a ellos y a sus familias el ser vendidos como t 
bajadores, forzosos y privados de derechos. 

Así pues, la oración cristiana más conocida alude a las d 
principales preocupaciones de la vida campesina en tiempos 

11 Mt 6,9-15, Le 11 ,2-4 ; Didajé 8,1-2. Para una presentación de las tres 
en la misma página, cf. B. H. THROCKMORTON (ed.), Gospel Parallels. Nashville, 
Nelson, 5 1992, p. 31. 
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Jesús. La llegada del reino de Dios implica el pan y el perdón de 
)as deudas. Igual que la expresión Heino de Dios», la oración del 
Señor tiene un sentido tea-político. Así, es tentadora la idea de 
que, incluso la primera petición, «santificado sea tu nombre», 
pueda entenderse en ese contexto. ¿Cómo llega a ser santo el 
nombre de Dios? La santificación del nombre de Dios lleva con­
sigo la llegada del reino, el pan y el perdón de la deuda. Por su­
puesto, la plegaria tiene también algo más que significado polí­
tico. No es simplemente una oración a favor de un mundo mejor, 
de un mundo más justo. Pero no es menos que eso. 

Casi tan bien conocidas como la oración del Señor son las biena­
venturanzas, parte del Sermón de la montaña en Mateo y del Ser­
món de la llanura en Lucas. Estas combinan de forma similar el 
reino de Dios, los pobres y el alimento. La versión de Lucas dice: 

Bienaventurados sois los que sois pobres, 
porque el reino de Dios es vuestro. 
Bienaventurados sois los que tenéis hambre ahora, 
porque seréis saciados 12• 

La llegada del reino de Dios significa bendición y felicidad 
para los pobres. Significa también alimento para los hambrientos: 
ellos serán saciados. 

El verso siguiente también se refiere al sufrimiento de la clase 
campesina, del pobre. «Bienaventurados sois los que ahora lloráis, 
porque reiréis». Nosotros asociamos lógicamente estas palabras 
con las penas y las tristezas, con el morir y la muerte, porque son 
los contextos principales en que sufrimos y lloramos. Pero en las 
Vidas de los empobrecidos campesinos, esas no eran las principa­
les razones para el llanto. La vida campesina estaba diariamente --

• 

12 

Le 6,20- 21. Una versión algo diferente de la de Lucas está en Mt 5,3-12. Ade-
:~ de tener más bienaventuranzas, Mateo espiritualiza también las referentes a los 
a 

0 

res Y a los hambrientos: •Bienaventurados los pobres de espíritu• (5,3), y •bien­
s~~nturados los que tienen hambre y sed de justicia• (5,6). Que Lucas está hablando 
sus r~. Pobreza y hambre reales está claro por los •ayes• que siguen inmediatamente a 
ah Ienaventuranzas: •Ay de vosotros, los que sois ricos ... Ay de vosotros, los que ora est.. . . ) 

a1s satisfechos ... Ay de vosotros, los que ahora re1s• (Le 6,24-25 . 
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marcada por la tristeza y la desesperación: el sufrimiento de los 
niños, la angustia por el alimento y el dinero, las enfermedades 
sin nadie que ayudara, un camino sin salida, la desesperanza. 
Ellos lloran ahora y no solo a la hora de la muerte. Pero 
venga el reino, los pobres serán bienaventurados, los hambrien 
saciados y los que están tristes reirán. 

Así pues, el reino de Dios es aquello a lo que se parecería la 
sobre la tierra si Dios fuera rey. Es el sueño de Dios como lo so 
ron las grandes figuras de la tradición judía: Moisés, los profetas 
para los que somos cristianos, Jesús. Es un sueño para la tierra. 

Jesús es Señor 

«Jesús es Señor>~ es la más extendida afirmación del cristianismt 
primitivo. Es esencial para Pablo y para el resto del Nuevo Tes~ 
mento. Igual que «reino de Dios», tiene un significado políti~ 
además del religioso. 

La clave para ver su significado político está en caer en la cue 
de que «señor>t era uno de los títulos del emperador romano: César 
era llamado «señor>t. Decir «Jesús es Señor>t equivale a decir «César 
es Señon. Afirmar el señorío de Cristo es negárselo al César. 

Es verdad que varios de los títulos de Jesús en el Nuevo Tesía..t 
mento eran también títulos del César. En monedas y otras inscrip­
ciones se hablaba de César no solo como Señor, sino tamb 
como hijo de Dios, sabio, rey de reyes y señor de señores. Tambi< 
se referían al César como aquel que había traído la paz a la 
Los primeros cristianos usaban todo este lenguaje para 
Jesús. Incluso el relato de la Natividad, tan domesticado 
mente en nuestra forma de vivirlo, contiene un desafío al 
En Lucas, el ángel dice a los pastores: «Hoy ha nacido para 
tros ... un Salvador, que es el Cristo, el Señor», que traerá paz 
tierra 13

• Los títulos del César pertenecen propiamente a Jesús. 

'
3 Le 2, 11 - 14. Para el significado político de los relatos del nacimiento 

conjunto, cf. especialmente R. HORSLEY, The liberation of Christmas. Nueva 
Crossroad, 1989. 
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Por tanto, la familiar afirmación «Jesús es Señon, ahora casi un 
cliché cristiano, originalmente desafió al señorío del imperio. Y to­
davía lo hace. Acudiendo a ejemplos de tiempos más recientes, ocu­
rre como si en la Alemania nazi los cristianos hubieran dicho: «Jesús 
es mein Führer».y, por consiguiente, Hitler no lo es 14• O en los Esta­
dos Unidos podría querer decir: «Jesús es mi comandante en jefe,, y, 
en consecuencia, el Presidente no lo es. El señorío de Cristo frente al 
señorío del imperio es el mismo contraste, la misma oposición que 
vemos en el reino de Dios frente a los reinos de este mundo. 

Percepciones del Imperio por parte del cristianismo primitivo 

En coherencia con los significados políticos de ((reino de Dios11 y 
de desús es Señon1, los primeros cristianos tuvieron una percep­
ción muy negativa del Imperio romano. Vemos esto con especial 
claridad en el libro del Apocalipsis, un Apocalipsis anti-imperio 
escrito por un primitivo cristiano llamado Juan. La palabra ((apo­
calipsis» significa revelación o descubrimiento. Y la revelación no 
solo descubre lo que Juan pensaba que pasaría pronto, sino la na­
turaleza del Imperio. 

La bestia del abismo. Juan habla del Imperio romano como «la 
bestia del abismo», la antigua serpiente que amenaza a la creación 
misma con el caos y la corporalización de Satanás. Al hacerlo así, 
el autor desmonta la percepción que tiene el Imperio sobre sí 
mismo. En el mito de Apolo dando muerte a Pitón, Roma se vio a 
sí misma como Apolo. Apolo era el dios de la luz y el orden, y Pi­
tón era la antigua serpiente. Pero el autor del Apocalipsis da la vuelta 
a esto: el Imperio no es Apolo, sino Pitón. El Imperio es la amenaza 
de la caída del mundo en el caos 15• 

La gran prostituta. Juan continúa su acusación al Imperio 
Presentando a Roma como «la gran prostituta», la gran seductora. 

,, u 
rene: · na vez más, Crossan es la fuente de esta forma de exponerlo (en una confe­capt~a ~n la _Trinity Episcopal Cathedral de Portland [Oregon], en el año 2000). Él 

15 
e sentido político del primitivo lenguaje cristiano con gran sensibilidad. 

the Bib("P 
1
2.-13. Ofrezco comentarios más amplios de estos capítulos en Reading e aga1n, pp, 281-284. 
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Es atractiva; vestida con elegantes galas, adornada con oro y jo­
yas, seduce a los dirigentes del mundo con su riqueza y poder. 
Pero en la visión de Juan está aliada con la bestia de la primera 
visión: se monta sobre la gran serpiente, es la gran serpiente. Ella 
es «Babilonia la grande,., un imperio destructivo del pasado, aun 
que es la <<gran ciudad que gobierna sobre los reyes de la tierra ... 

Es Roma 16
• 

Roma. Una tercera percepción del Imperio se encuentra en los 
primitivos acrósticos cristianos. Un acróstico es una palabra com~ lllf 
puesta por las primeras letras de cada palabra, de una frase o 
mación. En este caso, la frase es un dicho primitivo cristiano 
latín: radix omnium malorum avaritia. Radix significa Haíz»; 
ni u m significa «todos»; malorum significa «males», y avaritia 
nifica «avaricia,. (o también «codicia))). Poniéndolo todo junto dice. 
«La avaricia (o la codicia) es la raíz de todos los males,. 17

• Y las pri 
meras letras de cada palabra forman la palabra ROMA. Ello pro .. 
duce algo sorprendente: Roma -Imperio- es la personificación de 
la avaricia, la encarnación de la codicia. En esto consiste el Imperio. 
La encarnación de la codicia en los sistemas de dominación es la 
raíz de todos los males. 

Evidentemente, el acróstico exagera, como lo hacen muchos 
dichos memorables. Existen otras fuentes del mal junto a la codi"" 
cia que germinan en los sistemas de dominación, y los primeros 
cristianos lo sabían. Los temas que aborda el Nuevo Testamento 
no son simplemente de opresión política y económica. Subraya los 
temas personales, los pecados personales y la necesidad de una 
transformación personal. Lo que de verdad resulta sorprendente es 
que también subraya los asuntos, los pecados y la transformación 
políticos. 

Al concluir esta sección sobre la pasión política del Nuevo Tes-
tamento y su condena del Imperio, merece la pena recordar que 

- --
16 Ap 17, con su destrucción relatada en Ap 18. En ambos capítulos hay que ob-" 

servar cómo se subraya su riqueza, poder y gloria material. Más comentarios en R' 
ading the Bible again, pp. 286-289. . 

17 Y así es muy próximo al dicho familiar: •El amor al dinero está en la ratZ 

todos los males• (1 Tim 6, 10). Caí por primera vez en la cuenta de este acróstico 
una columna de Beliefnet, debida a Phyllis n cKLE, en el verano de 2002. 
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teniendo en cuenta cómo funcionan los imperios, Roma no era 
particularmente mala. Se puede decir incluso que era mejor que 
muchos. En términos de su sistema legal, protección contra el 
bandidaje y la piratería, mantenimiento de orden público estable, 
proyectos públicos como carreteras, etc., Roma fue mejor que los 
imperios a los que reemplazó y mejor también que la mayoría de 
los reinos e imperios que la reemplazaron a ella. Pero sus políticas 
impactaron negativamente en las vidas de millones de personas. 
sus guerras de expansión y conquista fueron brutales. En el 
mundo del Imperio, el rico imponía los impuestos al pobre. Ade­
más, la política económica imperial de comercialización llevó a 
los campesinos a perder sus tierras en beneficio de grandes terra­
tenientes en la patria judía. En el resto del Imperio causó la emi­
gración de muchos campesinos a las ciudades, donde vivían desa­
rraigados en medio de la miseria urbana 18• 

El significado político de la cruz 

El ethos anti-imperial del cristianismo primitivo puede ser apre­
ciado aún de otra manera. En algún sentido es la más obvia: Je­
sús fue ejecutado por el Imperio. El sistema de dominación impe­
rante en su época le mató. Como puse de relieve en el capítulo 5, 
nosotros, los cristianos, formamos parte de la única tradición re­
ligiosa importante cuyo fundador fue ejecutado por la autoridad 
establecida. Este es el significado político del Viernes Santo: es el 
<<no» del sistema de dominación a Jesús. Es también el significado 
político de la Pascua: Pascua es el «SÍ» de Dios a Jesús y a su vi­
sión y el «no,. de Dios al sistema de dominación. Como lo expresa 
el libro de los Hechos en palabras dirigidas a las autoridades: 
«A este Jesús al que vosotros habéis crucificado, Dios le ha hecho 
Señor y Cristo,. (Hch 2,36). Jesús es Señor, los poderes de este 
mundo no lo son. 

18 p 
ri ara una importante descripción de la vida en las grandes ciudades del Impe-
1~9romano, cf. R. SrARK, The rise ofChristianity. San Francisco, HarperSanFrancisco, 6• c:ap. 7. 



Así pues, la cruz es política y personal, las dos cosas. Representa 
el sendero de la transformación personal, del nuevo nacimiento a 
través del morir y resucitar con Cristo; y acusa a los sistemas de do­
minación de este mundo. Viernes Santo y Pascua tienen un signifi­
cado político, aun cuando tengan también más que eso. Ciertamente 
es asombroso ver que gran parte de nuestro lenguaje religioso era en 
el siglo 1 un lenguaje tea-político. Condena la opresión ejercida por 
los sistemas de dominio construidos sobre el poder y la riqueza. 

Significados para nuestro tiempo 

Caer en la cuenta del significado político de la Biblia lleva tam .. 
bién a descubrir una dimensión política en la vida cristiana. Si 
creemos que Dios es el mismo hoy, ayer y siempre, que la natura­
leza de Dios es permanente, entonces la pasión de Dios por la jus­
ticia es tan fuerte en nuestro tiempo como lo era en tiempos de 
Moisés, los profetas, Jesús y el Nuevo Testamento. 

Estoy hablando de política en sentido amplio, como el sistema 
social en que vivimos. La palabra procede del griego polis, que 
significa «ciudad», por lo que la política tiene que ver con la forma 
y la formación de la ciudad. Por extensión, política se refiere a la 
forma y la formación de la comunidad humana, desde las peque­
ñas comunidades a las naciones y a la comunidad internacional. 

La política, pues, incluye sistemas de gobierno (leyes y proce­
dimientos), sistemas económicos (conformados en gran medida 
por la clase dirigente) y sistemas convencionales de creencias '! 
actitudes (convertidos con frecuencia en leyes). Todo esto soD 
sistemas que conforman nuestra vida juntos como comunidades. 
Y pueden ser mejores o peores. Todos nosotros seríamos capaces 
de estar de acuerdo en una breve lista de sistemas terribles, sien 
la Alemania nazi un caso obvio. Los sistemas tienen importanc 
De esto se ocupa la política. 

Si preguntamos por qué el Dios de la Biblia se preocupa. 
la política, por la justicia sistémica, la respuesta es extraordt 
riamente sencilla. Dios se preocupa por la justicia porque al 
de la Biblia le preocupa el sufrimiento. Y la única gran caus 
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sufrimiento humano innecesario a través de la historia ha sido y 
es los sistemas sociales injustos. ¿Qué significaría para nosotros 
tomarnos esto en serio? 

El despertar de la conciencia en la Iglesia 

Tomarse en serio los sistemas sociales injustos significaría desper­
tar la conciencia en la Iglesia sobre la manera en que esos siste­
mas conforman y afectan a la vida de la gente, incluida la nues­
tra. Despertar la conciencia sobre el impacto de los sistemas se 
explica mejor con ejemplos obvios, como los efectos del racismo y 
el sexismo en la vida de la gente, según mencionábamos antes en 
este capítulo. La importancia de los sistemas puede ilustrarse tam­
bién si reflexionamos sobre por qué la mayoría de homosexuales 
han estado tan profundamente enclaustrados hasta hace bien 
poco; pues a causa de un sistema de actitudes convencionales ne­
gativas profundamente arraigadas. 

Los efectos también pueden ser ilustrados de formas relativa­
mente menores, como el uso hasta hace bien poco del término ((sol­
terona» para referirse a mujeres solteras de una cierta edad. Quizá 
estos apelativos no produzcan un sufrimiento profundo, pero eti­
quetaban negativamente a las mujeres que no se atenían a la norma 
cultural del matrimonio. Los sistemas afectan a cómo pensamos, in­
cluyendo nuestra propia autopercepción y la de los demás. 

Los sistemas también afectan a las condiciones materiales de 
Vida. En nuestro tiempo, despertar la conciencia sobre cómo afecta 
nuestro sistema económico a la vida de la gente es uno de los temas 
de justicia más importantes. Debido a la importancia de ello, lo 
voy a tratar con más extensión. Hacerlo así no solo ilustra su im­
Portancia, sino también la forma en que las elites del poder y la ri­
queza en nuestro tiempo, igual que en el mundo antiguo, usan su 
Poder y riqueza para estructurar el sistema económico en su pro­
Pio (y estrecho) interés 19• 

19 

~ial · Para evitar un posible malentendido: el asunto no es capitalismo frente a so­
Isrno, sino las formas concretas en que se estructura nuestro sistema capitalista. 
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El título de un todavía reciente libro de Kevin Phillips pone 
nombre al problema: Riqueza y democracia. Su argumento central 
es doble. Primero, la cantidad de riqueza nacional en manos del 1% 
(de ricos) del total de la población está aumentando escandalosa­
mente. Y segundo, esa creciente concentración de riqueza en manos 
de unos pocos amenaza la democracia americana, por el simple he­
cho de que el poder político y la influencia acompañan a la riqueza. 
El argumento es convincente, en parte, porque su autor no es polí­
ticamente liberal, y, si lo fuera, los conservadores podrían sospechar 
que él pudiera manipular los datos para apoyar su tesis 

20
• 

El libro es una mina inagotable de datos que apoyan sus afir­
maciones. Entre las estadísticas que ofrece de Estados Unidos: 

En el periodo de veinte años que separan los últimos setenta y 
los noventa, el porcentaje total de riqueza en manos del 1 O/o (los 
más ricos) de nuestra población casi se dobló aumentando desde 

el 21 0/o a más del 400/o 21
• 

Durante el mismo periodo, la situación económica de la mayo-
ría de los americanos empeoró. En dólares reales, tanto los ingre­
sos anuales como la riqueza neta del 600/o de nuestra población 

descendieron 22
• 

¿Por qué han ocurrido estos cambios? Ciertamente no porque 
ese 1 0/o de los más ricos trabajara más duramente que todos los 
demás. Durante el mismo periodo, las clases medias y bajas traba­
jaron mucho. Según Phillips, Estados Unidos tiene el porcentaje 
más alto de familias con ingresos dobles en el mundo industriali­
zado, así como también el mayor número de horas trabajadas por 
año 23 • El factor principal del aumento de la concentración de ri 
queza en los más ricos no es el duro trabajo y esfuerzo de los in 

dividuos. 

2° K. PHILUPS, Weath and democracy: a political history of American rich. 
York, Random House, 2002. Phillips se identifica como republicano. Otro libro 
ayuda a despertar la conciencia sobre los efectos de nuestro sistema económico 
los trabajadores pobres es el de B. EHRENREICH, Nickel and Dimed. Nueva York, 

Holt, 2001. 
21 PHILL!PS, o. c., p. 123. 
22 !bid., pp. XVII, 111. 
2) !bid. , p. 113. 
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Tampoco el crecimiento de esa distancia es el resultado nece­
sario de un eficaz sistema de libre empresa, como si la ley natural 
con una mano invisible fuera la responsable de ello. Otras próspe­
ras democracias con sistemas de libre competencia también tienen 
relaciones de ingresos mucho más bajos entre el 200/o de arriba al 
zo% de abajo de la población total. En Japón, la relación es de 4,3 
a 1; en Bélgica, de 4,6 a 1; en Canadá y Francia, de 7,1 a 1. Los Es­
tados Unidos tienen la relación más alta (la mayor distancia entre 
ingresos) de cualquier nación desarrollada: 11 a 1 24

• 

Es más, este agrandamiento de las distancias es un resultado 
de los sistemas, el producto de cómo está estructurado nuestro sis­
tema económico. Este incluye políticas económicas específicas (de 
Ja fiscalidad, de los tipos de interés, de los reglamentos, etc.), y 
también el grado de libertad e incentivo con que se construyó el 
propio sistema. Obviamente, esa forma de estructurarlo ha favore­
cido a los muy ricos. ¿De qué otra manera se puede explicar esa 
acumulación de riqueza en un periodo en que la situación econó­
mica de la mayoría de los americanos permanecía estancada o de­
clinaba? Aunque algunos afirman que «cuando sube la marea, su­
ben todos los botes», la verdad parece ser que lo que sube son 
todos los yates. 

Además, la estructuración de nuestra política económica en 
interés de los muy ricos continúa. Por ejemplo, tanto la rebaja de 
impuestos del 2001 como la anunciada para el 2003 benefician, 
sobre todo, a los más ricos (el 1 0/o): aproximadamente la mitad de 
los dólares ahorrados serán para ellos. La razón: los muy ricos 
como grupo (hay excepciones) usan su influencia política para es­
tructurar la política fiscal en su propio interés. Pero una concien­
cia sensibilizada hacia la justicia (o injusticia) del sistema econó­
mico argüiría que, si ha de haber rebaja de impuestos, las clases 
Inedias y bajas necesitan los dólares ahorrados mucho más que las 
más altas. 

El tema de la riqueza es un punto muy sensible para mucha 
fente, incluidos muchos lectores de este libro. La mayoría de naso­
ros tenemos una situación financiera confortable y algunos de 

24 
Ibid., p. 124. 

161 



nosotros podríamos estar entre los más ricos del 5%, e incluso del 
1 OJo. Podemos ser criticados por lo holgado de nuestra situación, 
como si eso fuera moralmente reprobable. Por eso es importante 
subrayar que el asunto no está en el bienestar individual o en las 
virtudes de los ricos. Estos últimos pueden ser muy buenos como 
individuos, lo mismo que los pobres. 

El asunto está más bien en el sistema: la estructuración del sis­
tema económico y los intereses a los que sirve. Para aquellos de 
nosotros de buena posición, la pregunta es: ¿cómo vamos a usar 
nuestra riqueza e influencia? ¿La usaremos para que se pueda produ­
cir un cambio o para apoyar la política que beneficia a unos pocos? 

El Nuevo Testamento habla de algunos de las ricas y poderosas 
elites que fueron atraídas por Jesús y su visión: Juana, Susana, 
Febe, Nicodemo, José de Arimatea. Deben de haber sido miembros 
desencantados de las elites y pueden servir de modelo para el pa­
pel que hemos de desempeñar los que seamos ricos. No es nada 
malo ser una Juana o un José de Arimatea. De hecho, necesitamos 
más gente como aquella, financieramente holgada y desencantada 
con la injusticia sistémica y comprometida con el reino de Dios. 

Apoyo activo a la justicia de Dios 

Segundo, tomar en serio la pasión política de la Biblia significaría 
un apoyo activo a la justicia de Dios. En una sociedad democrá­
tica, esto significa la política en el sentido más estricto de la pala­
bra, es decir, participar en el proceso político con lealtad al sueiio 
de Dios. No sé como llamar a este tipo de política. 11Política liberal• 
capta una de sus dimensiones, pero la palabra «liberal» se ha visto 
envilecida en nuestro tiempo hasta hacerla virtualmente irrecupe 
rabie. Quizá se la podría llamar «política progresista», «política de 
la compasión» o «política del reino». Sería una política que des· 
confiara de los métodos que las clases ricas y poderosas usan para 
estructurar sus sistemas de poder y riqueza, fundamentalmente 
su propio interés. Las elites han sido siempre muy avispadas pa 
eso. Sería una política preocupada no por los privilegios, sino P 
la compasión en favor de dos últimos». 
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Sus detalles concretos están muy abiertos, pero su forma gene­
ral está determinada por una visión de la pasión de Dios por la tie­
rra: una justicia marcada por alimento suficiente y liberación de 
deudas, preocupaciones y penas. Evidentemente se trata de un 
ideal que nosotros nunca podremos alcanzar. En último término, 
el reino de Dios siémpre supera nuestras posibilidades, pero hay 
sistemas sociales más cercanos y más alejados también del ideal. 

Ejemplos concretos 

Tercero, ofrezco algunos ejemplos de lo que puede significar para 
nosotros tomar en serio el reino de Dios como cristianos y resi­
dentes en Occidente -especialmente en los Estados Unidos- hoy. 
Lo hago por mi interés en ser concreto y no hablar solo en gene­
ral. Aunque, lógicamente, me gustaría que mis lectores estuvieran 
de acuerdo conmigo, me preocupa menos buscar el consenso que 
provocar la reflexión sobre cómo es nuestra vida en común y 
cómo puede ser estructurada. 

El cuidado de la salud. Tomar en serio la pasión de Dios por los 
marginados significaría establecer un sistema de salud para los no 
asegurados. Cómo hacer esto de la mejor manera es algo que no sé 
y no creo que ser cristiano proporcione una orientación particular 
sobre los detalles. Podemos aprender de los éxitos y los fallos de 
otros sistemas que proporcionan programas de salud para todos y 
que diseñan un sistema mixto que parece lo mejor para nuestra si­
tuación. Pero cualquiera que sean los detalles, el objetivo resulta 
indiscutible. La idea de que no nos lo podemos permitir es ridícula. 
Sociedades menos prósperas que la nuestra, incluyendo países ca­
Pitalistas con economías productivas, han encontrado formas de 
hacerlo. Además, ahora estamos considerando una rebaja imposi­
ti~a que costaría más que extender a todos el cuidado de la salud. 
S¡ Podemos permitirnos establecer un Departamento de Seguridad 
~e la patria que cuesta más, y cuando estoy escribiendo esto aca-
amos de iniciar una guerra mucho más costosa, es difícil evitar la 

eo?clusión de que el miedo en nuestra sociedad es políticamente 
lllas fuerte que la compasión. 
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El medio ambiente. La preocupación por el medio ambiente y 
por un mundo inhumano es importante, tanto por el propio inte­
rés de los seres humanos a largo plazo como a causa de la com­
prensión bíblica de la creación. ¿A quién pertenece la tierra? La 
respuesta de la Biblia es clara: «Del Señor es la tierra y cuanto la 
llena» (Sal 24, 1). No somos los dueños de la tierra, sino adminis­
tradores, y estos gestionan lo que pertenece a otro. 

Pero a menudo hemos tratado la tierra como si nos pertene­
ciera. Hemos visto la naturaleza sobre todo con un valor instru­
mental (su uso para nosotros) y no como dotada de un valor in­
trínseco (su valor en sí misma, es decir, su valor para Dios). 
Nuestra visión ha sido, pues, antropocéntrica, centrada en el hom­
bre, mientras que Dios ama a la creación en su conjunto, y no solo 
a los seres humanos. Y dentro de nuestra visión antropocéntrica 
pensamos, sobre todo, en nosotros mismos, y no tanto en las ge­
neraciones futuras, nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos. La 
tierra pertenece a Dios, no solamente a nosotros, ni tampoco solo 
a los que estamos vivos ahora. 

Justicia económica. La tierra y todo cuanto la llena, que es del 
Señor, también requiere justicia económica. No solo tratamos a la 
tierra como si fuera nuestra, como especie, sino como si fuera de 
unos mucho más que de otros. La justicia económica se refiere a la 
justa distribución de la tierra de Dios 25• «Justa)) no significa abso­
lutamente igual. Pueden existir diferencias, pero sí es importante 
cuál sea su tamaño; según eso, pueden ser más o menos justas. La 
justa distribución de la tierra de Dios no es una utopía ni un abso­
luto inalcanzable. Pero sí implica que todo el mundo disponga de 
los bienes materiales esenciales, aun en el caso de que algunos 
tengan más. 

La búsqueda de una mayor justicia económica vincula sabidu­
ría y acción sobre la creciente distancia entre ricos y pobres. Como 
he subrayado antes en este capítulo, esa diferencia se está agran­
dando drásticamente y amenaza a la democracia americana. La 
brecha está también ampliándose globalmente. La justicia econó-

25 Formulación debida a John Dominic Crossan en una conferencia en la TrinitY 
Episcopal Cathedral de Portland (Oregon), en junio de 2002. 
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mica puede que sea hoy el tema méb jmportante en un nivel do­
méstico e internacional. 

El uso del poder imperial. Para los cristianos en los Estados Uni­
dos, tomar el reino de Dios con seriedad quiere decir pensamiento 
crítico sobre lo que significa sei un poder imperial. Nos guste o no, 
somos el poder imperial del mundo desde la caída de la Unión So­
viética y el fin de la guerra fria. Militannfnte somos la superpoten­
cia del mundo. También somos la mayor potencia económica del 
mundo. La combinación de ambos poderes es la característica defi­
nitoria de un imperio. Somos la Roma tle nuestro tiempo. 

La tentación perenne del imperio es el uso excesivo y el abuso 
o el mal uso del poder imperial. Nec~sitamos ser tan cuidadosos, 
responsables y creativos como sea posible en el uso de nuestro po­
der, porque puede ser usado de dos maneras muy diferentes. Pode­
mos emplearlo para intentar controlar el mundo en nuestro propio 
interés, estructurar el sistema para que nos sirva a nosotros, impo­
ner nuestra voluntad al mundo. O podemos usarlo para construir. 
Podemos usar nuestro poder con el bienestar del mundo en la 
mente, en vez de exclusivamente con el nuestro. 

Esto incluye el uso de nuestro poder nillitar, un tema candente al 
escribir este capítulo. Hemos empezado una guerra contra un débil y 
empobrecido país, porque creemos que es necesario para nuestra se­
guridad. Esto es contrario a todas las enseñanzas sobre la guerra co­
múnmente aceptadas en el cristianismo, no solo en el primitivo pa­
cifismo cristiano, sino también en la otra única posición cristiana 
legítima, es decir, en la teoría de la ~eguerrajusta11. Estamos actuando 
como un imperio, porque son los imperios los que piensan que tie­
nen el derecho a iniciar una guerra en su propio interés. 

Cómo usamos nuestro poder imperial incluye no solo el poder 
militar, sino también el uso global de nuestro poder económico. La 
globalización económica está teniendo lugar, y parece ser inevita­
ble, pero puede hacerse de muy diversas maneras. Se puede hacer 
con el interés de los más ricos en la mente o con el de los muchí­
simos más que no lo son. Por ahora prevalece el primero: las ac­
tuales estructuras de globalización económica favorecen a ese 1 Ofo 

(que son los más ricos) de la población del mundo. Es evidente que 
Podríamos usar nuestro poder económico en forma diferente. 
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La censura del profeta Ezequiel a la ciudad de Tiro, famosa por 
su riqueza como centro comercial, resulta escalofriante por lo ade­
cuada. Dijo Ezequiel sobre Tiro: «Corrompiste tu sabiduria en be­
neficio de tu esplendor» (Ez 28, 17). Poder imperial y pérdida de 
sabiduría van juntos con frecuencia. Es inusual y muy difícil para 
una superpotencia ser sabia, gentil y compasiva. Pero eso es a lo 
que estamos llamados. 

Tomar el reino de Dios con seriedad significa tomar también 
en serio las sistemáticas causas del sufrimiento humano. Tomar 
seriamente el reino de Dios quiere decir tomar la justicia de Dios 
muy en serio. En el capítulo 10 diré más cosas sobre lo que esto 
puede significar para la práctica cristiana hoy. 

Conclusión 

Caer en la cuenta de la pasión política de la Biblia nos llama a una 
espiritualidad políticamente comprometida 26

• Esta base combina 
las dos transformaciones, personal y política, en el centro de la vi­
sión cristiana de la vida, como vemos en la Biblia y en Jesús. 

Si subrayamos solo una, perdemos la mitad del mensaje bí­
blico, la mitad del evangelio. La fortaleza de muchos de los cris­
tianos conservadores es que han subrayado la primera, la trans­
formación personal. Su debilidad consiste en haber descuidado 
con frecuencia el reino de Dios. La fuerza de muchos cristianos li­
berales ha estado en su frecuente énfasis de la segunda. Su debili­
dad, en que ha descuidado no pocas veces el «nacer de nuevo•. 
Una espiritualidad políticamente comprometida afirma ambas 
transformaciones, espiritual y política. El mensaje de Jesús y de la 
Biblia en su conjunto tiene que ver con ambas. Lo que vemos en 
Jesús y en la Biblia responde a nuestros más profundos anhelos: 
nacer de nuevo y la necesidad mayor del mundo, el reino de Dios. 

26 Una frase que debo a William Sloan CoFFIN. Cf. su libro más reciente lleno de 
reflexiones memorables y con un magnífico título: The Heart is a little to the left· 
Hanover, NH, University Press of New England, 1999. 
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8 

ESPACIOS SUTILES. 
ABRIR EL CORAZÓN 

«Abrir el corazóm y «espacios sutiles)) sugieren mucho de lo esen­
cial del ser cristiano. Juntas, estas dos metáforas expresan la vi­
sión relacional y transformadora que el paradigma emergente 
tiene de la vida cristiana. Denominan el objetivo y los medios de 
transformación, el propósito y la práctica de la vida cristiana, 
para nosotros como individuos y para nuestra vida en común 
como Iglesia. 

El corazón: una metáfora del yo 

La palabra «corazóm aparece, fácilmente, más de mil veces en la 
Biblia. Muy a menudo es una metáfora comprehensiva del yo. 
Abarca mucho más de lo que lo hace el significado metafórico de 
«corazón>~ en el lenguaje contemporáneo. En nuestro uso, el cora­
zón está, sobre todo, asociado con el amor, como en las tarjetas de 
san Valentín; con la valentía, como en Braveheart; y con la pena, 
como en «corazón partido». Pero en la Biblia, el «corazón>~ incluye 
todo esto y mucho más: es una metáfora del yo interior en su to­
talidad. 

Una selección de citas breves de la Biblia hebrea y del Nuevo 
Testamento ilustra este significado comprehensivo de la palabra 
~corazón»: 

• Los pensamientos de sus corazones eran siempre malignos 
(Gn 6,5). 

• La inclinación del corazón humano es mala desde la juven­
tud (Gn 8,21). 

• Guarda en tu corazón estas palabras que hoy te mando (Dt 6,6). 
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• Sirve al Señor, tu Dios, con todo tu corazón (Dt 10, 12). 
• Inclinad vuestros corazones al Señor Dios de Israel (Jos 24,23). 
• Volved al Señor con todo vuestro corazón (1 Sam 7,3). 

• El Señor ve en el corazón (1 Sam 16,7). 
• Daré gracias al Señor con todo mi corazón (Sal 9,1). 
• Permite que las palabras de mi boca y la meditación de mi 

corazón sean gratas para ti (Sal 19, 14). 
• Mi corazón confía en Dios (Sal 28,7). 
• Tu ley está dentro de mi corazón (Sal 40,8). 
• Oh Dios, crea en mí un corazón puro (Sal 51,10). 
• Enséñanos a contar los días que necesitamos para conseguir 

un corazón sabio (Sal 90, 12). 
• Búscame, Dios mío, y conoce mi corazón (Sal 139,23). 
• Inclina tu corazón para comprender (Prov 2,2). 
• Confiad en el Señor con todo vuestro corazón (Prov 3,5). 

• Hijo mío, dame tu corazón (Prov 23,26). 
• Nada más traidor y perverso que el corazón del hombre 

(Jr 17,9). 
• Pondré mi ley en su interior y la escribiré en sus corazones 

(Jr 31,33). 
• Allí donde está vuestro tesoro, estará vuestro corazón 

(Mt 6,21). 
• Del corazón salen las intenciones perversas (Mt 15,19). 
• María guardaba todas esas palabras meditándolas en su co-

razón (Le 2, 19). 
• Dios busca el corazón (Rom 8,27). 
• El Dios que dijo: «Dejad que la luz brille en la oscuridad•, 

resplandece en nuestros corazones. (2 Cor 4,6). 
• Dios ha enviado el Espíritu del Hijo de Dios a nuestros cora­

zones, que clama «Abbá)), Padre (Gál 4,6). 
• Que seáis fortalecidos interiormente con el poder del Espíritu 

de Dios, que Cristo habite en vuestros corazones (Ef 3, 16-17). 

El corazón es una imagen del yo en un nivel profundo, más 
profundo que nuestra percepción, emoción, intelecto y voluntad. 
Como centro espiritual del yo total afecta a todo esto: nuestra vi­
sión, pensamiento, sentimientos y voluntad. 
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El corazón cerrado 

La Biblia tiene muchos pares de metáforas para la condición hu­
mana y nuestras necesidades. Estas paRjas de imágenes retratan 
nuestra condición y la situación. En cautiverio necesitamos libe­
ración. En exilio y alienación necesitélmos volver y conectar de 
nuevo. Ciegos, necesitamos tener res1a11rada nuestra vista. En la 
oscuridad necesitamos iluminación. Enfermos y heridos necesita­
mos la curación. Hambrientos y sedientos necesitamos alimento y 
agua. Pecadores y sucios necesitamos perdón y limpieza. Muertos 
y enterrados necesitamos resucitar. 

Una de esas metáforas de la Biblia correlativas a nuestra con­
dición y su solución es «corazones cerrados• y «Corazones abier­
tos». La condición del corazón importa. El corazón, el yo en su 
más profundo nivel, puede volverse hacia Dios o alejarse de él, 
abrirse a Dios o cerrarse a él. Pero su condición típica es estar ale­
jado de Dios y «cerrado». La Biblia habla de esta condición con 
una rica colección de metáforas sinónimas. Nuestros corazones 
pueden estar <<cerrados». Pueden ser •gordos•, como incrustados 
en una capa espesa. Pueden ser «orguJiosos•. inflados y engrande­
cidos. Pueden estar <<hechos de piedra•~ en lugar de carne. Con fre­
cuencia son «duros». La palabra griega para esta condición es skle­
rokardía: tenemos esclerosis de corazón. 

¿Qué implica un corazón cerrado? ¿Cómo es esta condición? 
En la Biblia es una imagen particularmente rica con muchas aso­
ciaciones. Muchas conectadas con otras imágenes correlativas de 
nuestra condición y nuestras necesidades. Al sugerir las cualida­
des de un corazón cerrado, invito a considerar hasta qué punto 
encajan en nuestra experiencia, ya que este lenguaje pretende 
describir una condición, un modo de ser. 

• La ceguera y la visión van unidos a un corazón cerrado. No 
vemos claramente cuando nuestros corazones están cerra­
dos. Un corazón cerrado y unos ojos cerrados van juntos; 
tenemos ojos, pero no vemos. y también oídos, pero estamos 
sordos. Encerrados en nuestro propio mundo, ni vemos ni 
oímos muy bien. 
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• Un corazón cerrado afecta a la mente, al proceso mismo del 
raciocinio. Más que ser la mente quien controla este pro­
fundo estrato del ~~.yo», es el corazón el que controla la 
mente. El corazón incluso puede engañar a la mente en el 
proceso que llamamos ((racionalización», esto es, autointe­
rés, autojustificación. A menudo creemos nuestras propias 
decepciones. El fenómeno de la autodecepción (siempre más 
fácil de reconocer en los demás que en nosotros mismos) es 
fascinante: hay algo ~~.en mí» que puede decepcionarme. Así 
pues, el corazón cerrado va asociado a la falta de compren-

sión y a una mente oscura. 
• Un corazón cerrado y la esclavitud van juntos. Como en la 

historia del éxodo, podemos estar en cautiverio por la du­
reza de corazón del faraón, y el faraón, igualmente, puede 
vivir dentro de nosotros: a menudo estamos cautivos de los 

deseos de nuestros propios corazones. 
• Un corazón cerrado carece de gratitud. Si triunfa en la vida, 

una persona con un corazón cerrado frecuentemente se con­
sidera hecha a sí misma; pero si la vida le ha ido mal, en­
tonces se considera amarga y estafada. Y la gratitud queda 

lejos de ella. 
• Un corazón cerrado es insensible a la admiración y al 

miedo. El mundo parece ordinario cuando nuestros corazo-

nes están cerrados. 
• Un corazón cerrado se olvida de Dios. No recuerda a aquel 

en quien vivimos, nos movemos y existimos; pierde de vista 

el Misterio que siempre nos rodea. 
• Un corazón cerrado y el exilio van juntos. Autopreocupado, 

volcado sobre sí mismo, el corazón cerrado se cercena de 
una realidad más amplia. Separado y desconectado, está 

alienado y exiliado. 
• Un corazón cerrado carece de compasión. En la Biblia, la 

compasión es la capacidad para tener los mismos sentimien­
tos de otro en un nivel más profundo que la propia cabeza, 
~~.en el útero», «en las entrañas», y luego actuar en consonan· 
cia. Un corazón cerrado no siente esto. Aunque sea carita 
tivo, no puede sentir el sufrimiento de los demás. 
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• Por la misma razón, un corazón cerrado es insensible a la 
injusticia. Corazones cenados e injusticia van juntos. Los 
profetas y Jesús, camp~nes de !ajusticia de Dios, condenan 
con frecuencia la dureza de COrílZÓn. 

El «corazón cerrado• es una im agen sorprendente de nuestra 
condición. Es como si normalmente estuviéramos rodeados por 
una corteza, en una dura concha. ¿Por qué esto es así? ¿Por qué 
tenemos normalmente los corazones cenados? Para algunos es el 
resultado de una niñez caótica marcada por abusos o por una 
inestabilidad radical. El yo construye capas protectoras a su alre­
dedor para defenderse frente a un mundo dañino e inseguro. 

Pero la condición no se de~arrolla solo en gente con infancias 
difíciles. El corazón cerrado es el resultado natural del proceso de 
crecimiento. El nacimiento y el desarrollo de la autoconciencia 
implica un creciente sentido de ser un yo separado. Vivimos den­
tro de este yo separado, como si el yo estuviera dentro de una 
urna, una concha transparente: el mundo está «ahí fuera» y yo es­
toy «aquí dentro». Como un escudo invisible, la urna es una fron­
tera que separa al yo del mundo. Puede hacerse duro y rígido. Nos 
aparta del mundo y vivimos centrados en nosotros mismos. El 
mismo proceso de crecimiento que crea la necesidad de nacer de 
nuevo crea también la necesidad de que se abran nuestros corazo­
nes. Mezclando las metáforas. la rm: ón por la que necesitamos na­
cer de nuevo es porque tenemos corazones cerrados. 

La condición de un corazón cerrado abarca grados de dureza. 
No todos los corazones tienen la mjsma dureza. En su forma 
grave, los corazones duros están asociados a la violencia, la bru­
talidad, la arrogancia y una ambición devoradora del mundo. 
Todo esto se da en formas más suaves. La forma suave de violen­
cia es el continuo enjuiciamiento de los demás; la de la brutalidad, 
la insensibilidad; la de la arrogancia, el egocentrismo; la de la 
ambición rapaz, el interés por uno mismo. 

También es interesante reflexionar sobre lo que abre y cierra 
nuestros corazones a diario. Soy consciente de que algunos días 
rn¡ corazón está más abierto que otros, incluso en el curso de un 
día determinado, hay momentos en los que mi corazón está más 
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abierto o más cerrado. Alguna vez está cerrado por cansancio, 
preocupación o hiperactividad. Sé que mi corazón esta cerrado 
siempre que me siento enfadado o autopreocupado, cuando el 
mundo parece ordinario o cuando la voz crítica resuena fuerte en 
mi cabeza, vaya dirigida a mí o a otros. Cuando estoy esperando 
en el supermercado para pagar y siento que todos los que están en 
la cola son tontos o feos, sé que mi corazón está cerrado. 

Cuando nuestros corazones están cerrados, vivimos como en 
una cáscara. Ampliando la metáfora del huevo: la cáscara necesita 
romperse y abrirse, si la vida que hay dentro quiere alcanzar la 
plenitud de la vida. Lo que necesitamos es «eclosionar el corazón• t 
Y si el corazón no eclosiona, morimos. La eclosión del corazón 
-abrir nuestro yo a Dios, a lo sagrado- es una imagen compren­
siva de la dimensión individual de la vida cristiana. 

El anhelo, la promesa, el imperativo de un corazón abierto, un 
nuevo corazón, un corazón puro, recorren la Biblia. 

• Oh Dios, crea en mí un corazón puro, y pon en mi interior 
un espíritu nuevo y justo (Sal 51, 10). 

• ¡Conseguimos un nuevo corazón y un nuevo espíritu! ¿Por 
qué tenemos que morir? (Ez 18,31). 

• Te daré un corazón nuevo y pondré dentro de ti un Espíritu 
nuevo; sacaré de tu cuerpo el corazón de piedra y te daré 
uno de carne (Ez 36,26; también 11,19). 

¿Cómo sucede esto? ¿Cómo llegan los corazones a abrirse? La 
respuesta bíblica: el Espíritu de Dios lo hace y el Espíritu de Dios 
opera a través de espacios sutiles. 

Espacios sutiles 

Debo la metáfora de ((espacios sutiles'' al cristianismo celta, una 
forma de cristianismo que floreció en Irlanda y en algunas partes 
de Escocia, Gales y el norte de Inglaterra a principios del siglo v. 

' Debo la expresión a A. JO N ES, Exploring Spiritual Direction. Nueva Yo 
Sibury, 1982, pp. 127- 130, quien a su vez la tomó de la novela de F. BuECHNER, 

dric. Nueva York, Atheneum, 1980. 
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Una corriente subterránea en esa parte del mundo, desde entonces 
- la espiritualidad celta-, está siendo redescubierta en nuestro 
tiempo 2

• 

Los espacios sutiles pertenecen a una forma particular de pen­
sar sobre Dios. Profundamente arraigada en la Biblia y en la tradi­
ción cristiana, esta forma de pensar ve a Dios, «el Más)), como el 
Espíritu acogedor en el que está todo lo existente. Dios no está 
ahí, en algún sitio distinto, sino aquí mismo. En palabras atribui­
das a Pablo en el libro de los Hechos, Dios es ((aquel por quien vi­
vimos, nos movemos y existimos)). Nótese cómo funcionan las pa­
labras: estamos en Dios, vivimos en Dios, nos movemos y 
existimos en Dios. Dios es una realidad no material de la realidad 
que nos rodea totalmente, «ciertamente aquú1, y al mismo tiempo 
también «más que aquú, 3

• Esta forma de pensar afirma, pues, que 
apenas existen dos estratos o dimensiones de la realidad, el 
mundo visible de nuestra normal experiencia y Dios, lo sagrado, 
el Espíritu. 

Una de mis citas favoritas que expresan este entendimiento de 
Dios es de Thomas Merton, un monje trapense del siglo xx: 

--

La vida es sencilla. Vivimos en un mundo que es absoluta­
mente transparente y Dios brilla a través suyo constantemente. 
Esto no es solo una fábula o una bonita historia. Es una cer­
teza. Si nos abandonamos en Dios y nos olvidamos de nosotros 
mismos, a veces lo veremos, incluso podemos verlo con fre­
cuencia. Dios se muestra a sí mismo en cualquier sitio, en to­
das partes, en la gente, en las cosas, en la naturaleza y en los 
acontecimientos. Resulta obvio que Dios está en todas partes y 
en todas las cosas, y no podemos estar sin él, es imposible. El 
único problema es que no lo vemos 4• 

2 Hay muchos libros recientes sobre la espiritualidad celta. Cf. por ejemplo: E. C. 5
ELLNER, Wisdom of the Ce/tic Saints. Notre Dame, TN, Ave Maria Press, 1993 ; Ph. 

N.EWELL, Listening for the Heartbeat of God. Londres, SPCK, 1997; E. DE WAAL, Ce/tic 
Lzght. Londres, Harper Collins, 1997. 

3 

Cf. también cap. 4, pp. 65-69. 

D .' De una cinta magnetofónica de Merton grabada en 1965. Agradezco al R~v. 
av¡ct McConnell, un pastor de la United Methodist, en Montana, que me proporciO­nara la cita. 
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Pero ocasionalmente sí lo vemos, sí experimentamos a Dios 
brillando por doquier. Los espacios sutiles son sitios donde se en­
cuentran o se cruzan esos dos niveles o estratos de la realidad. 
Son lugares donde las fronteras entre ambos niveles se hacen muy 
suaves, porosas, permeables. Los espacios sutiles son lugares 
donde, por un momento, se levantan los velos y contemplamos a 
Dios, experimentamos a Aquel en quien vivimos, que nos rodea y 
está dentro de nosotros. 

Espacios sutiles pueden ser también literalmente lugares geo­
gráficos. Para el cristianismo celta, la isla de lona, en la costa 
oeste de Escocia, es un clásico espacio sutil. También lo son los si­
tios tradicionales de peregrinación: para los cristianos, Jerusalén, 
Roma, Santiago y otros; para los musulmanes, especialmente La 
Meca, pero también Medina, Jerusalén. Montañas y lugares altos 
se consideran espacios sutiles en muchas tradiciones religiosas, 
incluyendo la Biblia y las tradiciones nativas americanas. 

Pero la idea se refiere a otras muchas cosas más allá de las lo­
calizaciones geográficas. Un espacio sutil está en cualquier sitio 
donde nuestro corazón esté abierto. Por usar una expresión sacra­
mental, un espacio sutil es un sacramento de lo sagrado, una me­
diación de lo sagrado; un medio a través del cual lo sagrado se 
hace presente ante nosotros. Un espacio sutil es un medio para la 
gracia. 

Hay muchas clases de espacios sutiles. Algunos son «secula­
res», porque lo religioso no está explícitamente presente. Por 
ejemplo, la naturaleza, especialmente las zonas salvajes, pueden a 
veces convertirse en espacios sutiles. La combinación de un 
mundo no contaminado con la soledad y el silencio puede produ­
cir momentos en que experimentamos «la tierra rebosante de la 
gloria de Dios». Para algunos, las artes pueden convertirse en lu­
gares sutiles. La música, la poesía, la literatura, las artes visuales Y 
la danza pueden todas convertirse en espacios sutiles donde los 
límites entre uno mismo y el resto del mundo, por un momento, 
desaparecen. 

Para Thomas Merton, la esquina de una calle del centro de 
Louisville se convirtió en un espacio sutil. El espacio sutil más 
radero que nunca haya experimentado me ocurrió en un avión 
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vuelo a través del Atlántico. Pueden producirse en cualquier sitio, 
incluso los momentos de enfermedades graves, de sufrimiento y 
desgracia pueden volverse espacios sutiles. No siempre, por su­
puesto, pero a veces nuestros corazones rotos se abren, rompen la 
cáscara y se abren gracias a estas experiencias. 

La gente puede convertirse en espacio sutil. Muchos de noso­
tros hemos conocido, al menos, un par de personas a través de las 
que hemos experimentado la presencia del Espíritu en coyunturas 
especiales de nuestra vida. Jesús en concreto debe de haber sido 
un notable espacio sutil, la devoción de sus seguidores fluía de sus 
experiencias con él. Y los santos, conocidos o desconocidos, cris­
tianos y no cristianos, eran (y son) espacios sutiles. 

Espacios sutiles y prácticas cristianas 

Lo que deseo subrayar es cómo esta noción nos ayuda a compren­
der las prácticas cristianas tradicionales, tanto comunitarias como 
individuales. Mi opinión es que su propósito central es convertirse 
en espacios sutiles donde nuestros corazones se abran. En el capí­
tulo 10 añadiré algo más sobre esas prácticas, pero ahora mi pro­
pósito principal es ilustrar sobre su funcionamiento como espacios 
sutiles. 

El culto puede convertirse en espacio sutil. Desde luego, ese es 
uno de sus principales propósitos. Naturalmente, el culto tiene que 
ver con la alabanza a Dios. Pero el culto no implica que Dios ne­
cesite de la alabanza. Recuerdo haber escuchado a un predicador 
en la radio diciendo cómo «a Dios le gusta ser alabado». Hacía pa­
recer a Dios como un narcisista. Más bien el culto tiene el poder 
de sacarnos fuera de nosotros mismos. El culto está dirigido a 
Dios, pero tiene un sentido importante para nosotros. 

El culto tiene que ver con crear un sentido de lo sagrado, un 
espacio sutil. Las diversas formas de culto cristiano hacen eso de 
rnaneras diferentes. En un extremo, el entusiasmo del culto pente­
c?.stal puede convertirse en un espacio sutil al mediar una sensa­
Cion casi palpable de la presencia del Espíritu. En el otro extremo, 
el silencio de los cuáqueros sirve al mismo propósito. En formas 
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litúrgicas y sacramentales de culto, el uso de palabras sagradas y 
de rituales crea una sensación de otro mundo. 

El papel principal de la música en el culto, sea interpretativa o 
participativa, es convertirse en espacio sutil. Podemos sentirnos 
profundamente conmovidos por una interpretación del Mesías de 
Haendel, del Réquiem de Durufle, por la Misa en sí menor de Bach, 
por unos cantos «a capella», por música gospel, etc. 

El objetivo principal de la música participativa -el canto de la 
comunidad- es proporcionar un espacio sutil. Muchos protestan­
tes confiesan que les conmueve más cantar un himno que cual­
quier otro elemento de la celebración. Cantamos a Dios, y nuestros 
corazones se abren. Los himnos que mejor hacen esto combinan 
los dos elementos: las palabras que nos conmueven y la música 
que puede ser fácilmente cantada. 

Si tomamos esto en serio, afectará a la selección de himnos. 
Los que resultan difíciles de cantar es muy poco probable que fun­
cionen como espacio sutil. Los himnos dirigidos a la participación 
de la comunidad deben ser accesibles a los legos en música y a las 
voces ((problemáticas». Estoy entre ellos, a menudo inseguro de mi 
afinación. Pero si la música es accesible para que la comunidad 
pueda desahogar sus corazones cantando, entonces me puedo unir 
a ella con todo mi corazón y sin miedo de que mi voz se dispare 
de forma inapropiada. 

El asunto no está en himnos contemporáneos frente a himnos 
tradicionales. Muchos de estos últimos son maravillosamente accesi­
bles y, por tanto, pueden convertirse en espacios sutiles. Por citar al­
gunos ~emplos de siglos anteriores: Of the Father's Love Begotten, 
Be Thou May Vision, Oh come, Oh come, Emmanuel, A Migh ty 
Fortress Is Our God, Oh Sacred Head Now Wounded, Come Down 
Oh Love Divine y Oh come, All Ye Faithful. 

La participación en los sacramentos del bautismo y la eucaris­
tía puede convertirse en espacio sutil. Claro que esta es su función 
oficialmente definida: son medios de la gracia. No los experimen­
tamos siempre de esa manera. Pero, aunque no lo hagamos, son de 
todas formas medios de la gracia: espacios sutiles. 

Los sermones pueden resultar espacios sutiles. Por supuesto no 
siempre lo son, pero a veces, bien sea por su intensidad, cualidad 
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evocadora o por obra dcl Espíritt4 nos podemos sentir tocados al 
escucharlos. La predicación de Ja Palabra debe convertirse en es­
pacio sutil, en el lugar donde nuestros corazones se abren. 

La Biblia puede llegar a ~er un espacio sutil. Esa es su función 
sacramental, y es obvio en su uso privado devocional, pero la Bi­
blia puede convertirse también en espacio sutil en la vida del culto 
de la Iglesia. Cuando esta bien leída, su lectura puede convertirse 
en sacramento, iguaJ que la predicación bíblica. 

Las palabras litúrgicas -me refiero a aquellas que forman parte 
regular de las celebraciones- pueden convertirse en espacios suti­
les. Para prácticamente todos lo~ cristianos, ello incluye también 
el Padrenuestro; y para la mayoría inc:luye también el Credo, la 
confesión de los pecados y unas cuantas respuestas (tales como 
11Y con tu espírítu1 o •Demos gra(ias a Dios•). Cuando decimos pa­
labras que sabemos de memoria. no se trata de un ejercicio inte­
lectual en el significado de las palabras. Las palabras litúrgicas no 
son de contenido intelectual. Sirven para una función diferente. 

Cuando rezamos el Padrenuestro juntos, la cuestión está en no 
pensar demasiado sobre eJ significado de la~ palabras ni en querer 
expresarlo. Cuando era niño re(ue.rdo que me dijeron que era im­
portante no simplemente decir e~ Padrenuestro, sino rezar el Pa­
drenuestro, es decir, sentir lo que dices. Entonces mi atención se 
concentró en esforzarme e-~1 peusar sobre las palabras. Ya nunca 
digo o rezo el Padrenuestro de forma tan forzada. El asunto, más 
bien, es dejar que el rumor de estas palabras que sabemos de me­
moria se convierta en un espacio ~ui:il. Para Simone Weil, una de 
las figuras espirituales importantes del siglo xx en Occidente, de­
cir el Padrenuestro con regularidad le llevaba a un espacio sutil, y 
no porque estuviera pensando en eJ sentido de las palabras. 

También recitar el Crtdo juntos puede convertirse en un espa­
cio sutil. Sé que muchos cristianos de primera línea tienen dificul­
tades con el Credo, y entiendo el porqué. Si uno piensa que recitar 
el Credo compromete la propia inteligencia con las verdades que 
Proponen (¿al pie de Ja letra?) todas sus afirmaciones, ello resulta 
imposible para una persona moderna que piense. Por citar dos 
ejemplos obvios, Jesús no •descendió» al infierno {el infierno no 
está ((abajo») ni «ascendióa al cielo (que tampoco está «arriba»). 
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Y también, por supuesto, muchos cristianos tienen problemas con 
«nacido de santa María virgen>>, o con «vendrá con gloria [otra 
vez, algún día]>~, o con «y resucitó [corporalmente] de entre los 
muertos». Pero el propósito de recitar el Credo en el contexto del 
culto no es afirmar que todas esas proposiciones sean verdaderas, 
entendiéndolas al pie de la letra. Por supuesto que el Credo con­
tiene una serie de propuestas: cuando menos afirma la ca-centra­
lidad de Dios, Jesús y el Espíritu. Pero su cometido principal en el 
culto no es de carácter proposicional, sino sacramental: a través 
de esas palabras que suenan a tropezones en presencia del Miste­
rio se llega a Dios. Esas palabras que sabemos de memoria pueden 
convertirse en espacio sutil cuando nos juntamos todos en comu­
nidad para recitadas. Al hacerlo, nos unimos también a una co­
munidad que trasciende el tiempo, todos esos siglos en que los 
cristianos han oído y dicho esas palabras. Nos convertimos así en 
parte de esa comunión de los santos, juntos en un espacio sutil. 

Igual que las palabras litúrgicas pueden convertirse en espa­
cios sutiles, también lo puede hacer el tiempo litúrgico, el tiempo 
sagrado. Para los cristianos, las grandes fiestas del año en la Igle­
sia -la Pascua y la Navidad- son a menudo experimentadas como 
espacios sutiles. Asistimos a las celebraciones de la Navidad y la 
Pascua en gran número, no simplemente por razones convencio­
nales, sino porque nos emocionan. Aunque para muchos de noso­
tros están llenas de nostalgia, no afectan solo al plano sentimen­
tal, sino que, con frecuencia, nos abren a un profundo nivel de 
nosotros mismos. Tocan nuestros corazones. El simbolismo es no­
torio y llamativamente poderoso. Ambos comienzan en la oscuri­
dad y proclaman una nueva vida. En medio de nuestra oscuridad 
invernal, la Misa de gallo, en Nochebuena, celebra a Jesús, la luz 
en nuestra oscuridad y la luz del mundo que, en palabras de Pa­
blo, brilla en nuestro corazón. La Vigilia Pascual empieza en la os­
curidad de la tumba y tiene su clímax en un torrente de luZ 
cuando la comunidad canta ((Cristo, el Señor, ha resucitado hoy•. 
con la creciente resonancia de los aleluyas, que se elevan corno 
Jesús de entre los muertos. 

Estos tiempos tienen un gran poder, como lo tienen los tiem­
pos litúrgicos que preparan para la Navidad y la Pascua. Durante 
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el Adviento, añmarnos }1 preparamos la llegada de la luz, lo qt 
expresamos con los ceJebre5 cantos de este tiempo. Durante J 

Cuaresma viajamos <:on. J~ús desde Galilea hasta Jerusalén, 
participamos en la Se:ma11a Santa con su inevitable clímax d 
muerte y Rsu.rrección. EJ propósito de la Cuaresma y del Advient, 
es convertirse en tspacios sutiles. 

Si tomamos en serio que un propósito primordial del culto e: 
llegar a ser un ~pacio sutil, d1o afectará a nuestra forma de rea· 
Jizar nuestras celebraciones littlrgicas. Como algunas otras deno­
minaciones, la Jgl esia EpiscopaJiana, a la que pertenezco, tiene un 
orden de culto relativamente fijo. Pero, aun así, hay que elegir 
ciertas cosas: la se]ección de .himnos, los espacios de silencio a lo 
largo de la ceLebración, el que la liturgia sea cantada o rezada, el 
cuidado con que son leídos los textos del Leccionario. En general, 
la palabra hablada es el camino menos efectivo para abrir el cora­
zón. A no ser qne se trate de poesía o de historias, tiende a diri­
girse a la cabeza, y tenemos •¡ue poner atención en nuestra mente. 
Por supuesto, los sermon~ y las lecturas son importantes, pero 
todo lo que sea posible del ~to de la celebración debe diseñarse 
para que pueda convertirse e11 espacio sutil. 

Además de las prácticas comunitarias de la Iglesia, las prácti­
cas individuales también pueden convertirse en espacios sutiles. 
Esta es una de las principales funciones de la oración: convertirse 
en un espacio sutil en cl qu( se abra nuestro corazón. Aunque esto 
puede ocurrir en el contexto de la oración vocal, en la que habla­
rnos con Dios, Dios es especialmente el objetivo de la oración rea­
lizada en el silencio interior. El silencio se convierte en espacio su­
til en el que nos sentamos en presencia de Dios: «Quédate quieto, 
Y sábete que yo soy Dios•. 

Así pues, una función principal de muchas otras prácticas cris­
tianas es convertirse en espacios sutiles: confección de periódicos, 
retiros, peregrinaciones, ayunos, etc. Su objetivo es aportar inten­
ción y atención para abrir el cora2ón. 

En sentido comprehensivo, esa apertura del corazón es el pro­
Pósito de la espiritualidad, tanto de nuestras prácticas comunita­
rias como individuales. La vida crisiiana trata de •romper la cás­
cara del corazón•, de abrir el yo al Espíritu de Dios, pasando 
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tiempo en espacios sutiles, esos lugares y prácticas a través de las 
que nos abrimos y nos alimentamos con el Misterio en el cual vi­
vimos, nos movemos y existimos. 

El corazón abierto 

¿Qué implican los corazones abiertos? ¿Cómo somos y cómo son 
nuestras vidas cuando nuestros corazones están abiertos? Lo con­
trario de las características del corazón cerrado descritas al co­
mienzo de este capítulo. Pero, en vez de repasar toda la lista, voy 
a ofrecer algunos ejemplos. 

Un corazón abierto y «ver» van juntos. Vemos más claramente 
cuando nuestros corazones están abiertos, vemos la persona que 
está justo delante de nosotros, vemos el paisaje desplegarse ante 
nosotros. Vamos de la oscuridad a la luz, de la noche al día, cuando 
«vemos con los ojos de nuestro corazón iluminado» (Ef 1, 18). Un 
razón abierto y la iluminación van juntos. 

Un corazón abierto está vivo ante el prodigio, ante la pura 
ravilla del ser. Resulta notorio que el mundo «es», que nosotros 
tamos aquí y lo podemos experimentar. El mundo no es ordin 
De hecho, lo que es notable es que alguna vez nos lo parezca. 
corazón abierto sabe lo que es el «asombro radical» 5

• 

Un corazón abierto y la gratitud van juntos. Podemos sentirl1 
en nuestros cuerpos. En los momentos de mi vida en que me ~ 
sentido más agradecido he llegado a notar mi pecho henchido · 
casi estallando. 

Un corazón abierto, la compasión y la pasión por la justic: 
van juntos también. Un corazón abierto siente el sufrimiento Y 
dolor del mundo y responde a ello. La compasión y la pasión P 
la justicia son los impulsos éticos e imperativos que van con 
corazón abierto. De hecho, son el fruto principal del Espíritu: 
compasivos como Dios es compasivo», dijo Jesús. Y Pablo dijO 
mismo con palabras diferentes: «Quedan la fe, la esperanza Y 

5 A. HEscHEL, Man in not alone. Nueva York, Farrar Stanusand Giroux. 
esp. pp. 11-17. 
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amor; de estas tres; la más importante es el amor» 6• El objetivo de 
la vida cristiana, de la vida en Cristo, es convertirse en seres cada 
vez más compasivos. 

La devoción cristiana a través de los siglos ha anhelado tener 
un corazón abierto, un corazón nuevo. un corazón transformado. 
Dicho con palabras de un a canción, recuerdo de la niñez: 

A mi corazón, a mi corazón, 
ven a mi corazón, Señor Jesús. 
Y ven hoy, ven a quedarte. 
ven a mi corazón, Señor Jesús. 

En oraciones llamadas •colectas., usadas a] principio de las ce­
lebraciones en muchas denominadones, rezamos pidiendo la ve­
nida del Espíritu a nuestros corazones. 

Y el corazón es el tema de una conmovedora plegaria de Daj 
Hammarskjold, un diplomático sueco que fue Secretario General 
de la ONU a mediados del siglo xx. Era también un cristiano mís­
tico, aunque pocos lo sabían durante su vida. Escribía un diario 
que fue descubierto después de su muerte en una misión para el 
mantenimiento de la paz en el Congo. En él escribió: 

Danos corazones puros, para que p()damos verte. 
Corazones humildes, para que podamos oírte. 
Corazones de amor, para que podamos servirte. 
Corazones de fe, para que podamos mantenemos en ti 7• 

La vida cristiana tiene que ver con un corazón nuevo, un cora­
Zón abierto, un corazón de carne. un corazón compasivo. La vida 
cristiana trata sobre el Espíritu de Dios, que abre nuestros corazo­
nes en espacios sutiles. 

---Cap & Le 6,36; 1 Cor 13,13. Para el uso de •compasivo• en este pasaje de Lucas, cf. 
· 6, n. 30. 

~'ab ' D. IiAMMARsKJóLO, Markings. Trad. ingle-sa W. H. AUDEN 1 L. SJOBERG. Londres, 
er anct Faber, 1964, p. 93. 
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9 

PECADO Y SALVACIÓN. 
TRANSFORMAR EL CORAZÓN 

«Pecado)) y «salvación)) son dos palabras muy familiares para los 
cristianos. Cargadas de significados en múltiples niveles, han 
sido centrales en el vocabulario cristiano desde sus comienzos. 
Sin embargo, ambas son a menudo pobremente comprendidas. 
Algunas formas de entenderlas oscurecen sus significados, e in­
cluso los trivializan 1• 

Pensar sobre el pecado 

Empezamos con el pecado. El lenguaje sobre el pecado -y sobre 
el perdón- domina la imaginación cristiana. Su carácter central en 
el pensamiento y la práctica cristianos es evidente. Casi todas las 
celebraciones litúrgicas cristianas incluyen una confesión de los 
pecados. Quienes crecimos en el luteranismo, como es mi caso, 
decíamos todos los domingos por la mañana: «Dios todopoderoso, 
Creador y Redentor nuestro, nosotros, pobres pecadores, te confe­
samos que somos por naturaleza sucios y pecadores, y que hemos 
pecado contra ti de pensamiento, palabra y obra. Por eso huimos 
Para refugiarnos en tu infinita misericordia, buscando e implo­
rando tu gracia ... )). 

Los católicos, hasta hace poco debían hacer confesión formal a 
un sacerdote antes de recibir la eucaristía. Y aunque denominado-

en 1 
1 

~e ~ratado algunos temas de este capítulo en algún lugar más, especialmente 
lia 

05 
ultlmos capítulos de Meeting Jesus again for the .first time. San Francisco, 

Fr?e.rSanFrancisco, 1994, y en The God we never knew. San Francisco, HarperSan­
bre n~lsco, 1997. Para ver mi tratamiento de los relatos del Génesis, en particular so-

• a caída., cf. Reading the Bible again for the .first time, o. c., cap. 4. 
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nes con más libertad litúrgica (como presbiterianos, baptistas, me­
todistas y otros protestantes) no tienen unos ritos tan formaliza­
dos para la confesión, el pecado todavía pesa mucho. Desde la 
ventajosa posición de otras religiones, el énfasis cristiano en el 
pecado resulta extraño. Como dice esa amistosa broma budista: 
«Vosotros, los cristianos, debéis de ser gente muy mala, porque 
siempre estáis confesando vuestros pecados» 

2
• 

Y no es solo la confesión litúrgica lo que proporciona una po-
sición central al pecado. En la versión más familiar del 
tro rezamos por el perdón de nuestros pecados (o 
El pecado es el problema del que necesitamos librarnos. Es 
múnmente entendido como la causa de la muerte de Jesús: él 
rió por nuestros pecados. De hecho, en muchas formas de 
nismo, podríamos no haber sido perdonados si no hubiera sido 
el sacrificio de Jesús en la cruz .. El pecado es, pues, la razón de la 
encarnación. Si no hubiésemos pecado, ni la vida ni la muerte de 
Jesús habrían sido necesarias. Dios no habría necesitado «enviar • 
su queridísimo y único Hijo». Así pues, durante siglos, los cristia­
nos han considerado aquello que nos separa realmente de Dio 

como «pecado». 
En las recientes décadas, en ciertas Iglesias, el pecado no h4 

sido tan subrayado. Algunos acogen con satisfacción este cambi~ 
Otros se preguntan sobre él y lamentan la pérdida preguntando-: 
«¿Qué es lo que ha ocurrido con el pecado?» 3• En la medida en que 
esta lamentación pone de relieve una disminución del sentido d" 
que algo va «mab en nosotros, resulta razonable. Efectivamente. 
hay mucho de malo en nosotros. Como dice un relato favorito ~ 
la niñez de mi mujer: «"Algo no está bien", dijo la señorita Clavel\ 

en mitad de la noche». 
La percepción de la señorita Claven es compartida por la Bi· 

blia. Es inequívoca sobre el hecho de que algo ha ido mal. Usan 

2 No puedo recordar dónde leí u oí esto. Sí recuerdo que no parecía 

donado. 
3 Whatever became of sin? Nueva York, Hawthorne, 1973, es el título de un 

bro del psiquiatra K. MENNENGER. La pregunta ha sido recogida por unos cuantos 

critores cristianos. 
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las palabras de Frederick Buechner al describir el argumento cen­
tral de la Biblia: 

Creo que es posible decir que, a pesar de toda su extraordi­
naria variedad, la Biblia se mantiene unida gracias a su argu­
mento ce~tral. Se trata de algo que puede afirmarse con senci­
llez: Dios crea el mundo; el mundo pierde el rumbo; Dios trata 
de restaurar la gloria del mundo para la que fue creado 4• 

El mundo se pierde. Nosotros también. La pregunta que plan­
teo en la primera parte de este capítulo es sí «pecado» es la mejor 
forma de llamar al error y por qué estamos perdidos. El lugar pre­
dominante que ocupa el lenguaje sobre el pecado y el perdón en el 
«imaginario» cristiano, ¿es realmente útil e importante? ¿Ilumina 
u oscurece el significado de la vida cristiana? 

¿Qué es el pecado? 

El significado de la palabra «pecado» tiene varios matices. Cuando 
preguntaba a grupos de cristianos qué pensaban cuando oían la pa­
labra «pecado», su asociación más común era «desobediencia>>. Para 
la mayoría, lo primero que les viene a la mente es que pecado es «des­
obedecer las leyes de Dios», «romper las reglas», «ser malo», incluso 
aunque pueda significar algo más que eso. Ello no es sorprendente, 
desde luego. Pronto aprendemos a guardar las normas en la vida. 
Y las normas son importantes. No podríamos vivir juntos sin ellas. 

Entre esas normas, si crecimos como cristianos, están las leyes de 
Dios, incluyendo, por ejemplo, los diez mandamientos. El pecado es 
~uestro fallo a la hora de guardar la ley de Dios. El problema en el 
Jardín del Edén fue la desobediencia; Eva y Adán desobedecieron la 
Orden que les dio Dios. Las leyes de Dios se extienden a menudo a los 
Pensamientos, por lo que la pasión y el deseo sexual son tan pecado 
como el asesinato o el adulterio. Se trata de «pecados>~, en plural, en­
tendidos como actos erróneos específicos (exteriores o interiores). 

12o F 
tin · BUECHNER, «The Good Book as a good book•, en The Clown in the Belfry: Wri-

gs on Faith and .fiction, San Francisco, HarperSanFrancisco, 1992, p. 44. 
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En la historia del pensamiento cristiano, el pecado también ha 
sido pensado en formas más centradas en la raíz, no tanto en ese 
plural de los comportamientos específicos, sino como un «estado. 
o «condición» que produce las conductas concretas que llamamos 
comúnmente pecados. Esto seria 11pecado» en singular. Dos teólo­
gos de mediados del siglo xx, Reinhold Niebuhr y Paul Tillich, 
ilustran las formas profundas de ver el 11pecado en su raíz». Ambos 
se remontan muy atrás en la tradición cristiana. 

Para Reinhold Niebuhr, heredero de una escuela de pensa­
miento que se remonta por lo menos a Agustín, el pecado radical 
es «orgullo», hybris, por usar el termino griego. Hybris es autocen­
tramiento. Pone nombre a la principal autopreocupación que fluye 
inevitablemente de nuestra naturaleza de criaturas finitas, que son 
también conscientes de su finitud y de su vulnerabilidad. El resul­
tado es que nos asalta la ansiedad muy pronto en la vida y desde 
ese estado pasamos al autocentramiento 5

• Las conductas más es­
pecíficas, que normalmente denominamos pecados, se desprenden 
de ese autocentramiento básico. 

Para Paul Tillich, el significado etimológico de pecado es •se­
paración», ruptura. El término que usa Tillich para este estado es 
«extrañamiento)) (o alienación), deliberadamente escogido para 
sugerir el estar separado de aquello a lo que se pertenece. Nuestras 
vidas están separadas de Dios. Vivimos un exilio al este del Edén. 
Y nuestra sensación de separación conduce a centrarse en el yo o 
en el mundo (o en ambos) más que en Dios, y a las conductas más 
específicas las llamamos, habitualmente, pecados 6• Tillich subraya 

5 Esta visión de la naturaleza humana es esencial en la obra de Niebuhr, Y esél 
descrita por entero en el doble volumen The nature and destiny ofman. Nueva Yo 
Scribner, 1941- 1943. Todavía recuerdo vivamente la excitación con la que leí es· 
dos volúmenes como estudiante graduado con veintitrés años. . 

Encontré que eran los análisis de la naturaleza humana y de la historia ma.s 
telectualmente provocativos que había encontrado nunca, y recuerdo que pense 
cualquiera que los leyera quedaría convencido de la verdad de la percepción 
tiana de la condición humana. 

6 P. TILLICH, Systematic Theology, vol. 2. Chicago, University of Chicago 
1957, pp. 44- 59 (ed. española : Teología sistemática. Salamanca, Sígueme, 

1 

habla luego de alienación como •incredulidad• (significando falta de confían 
bris (orgullo) y •concupiscencia•, que él define como deseo ilimitado de 
cia el propio yo la totalidad de lo real (p. 52). 
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la importancia de este pecado radical, sugiriendo que 11pecado» sea 
usado solo en singular y nunca en plural. 

Algunas veces el pecado radical es calificado como «desleal­
tad» hacia Dios. Este es el pecado como no 11amar al Señor, tu Dios, 
con todo tu coraz9n, toda tu fuerza y toda tu mente», sino dedicar 
ese amor a alguien o algo diferente. Así, el pecado primero es 
1ddolatría» y «adulterio,,, en el sentido empleado en el capítulo 2: 
centrarse en algo distinto de Dios. A veces la raíz del pecado es 
vista como falta de confianza en Dios, como «no fe» 7• 

Todas estas formulaciones son correctas y sabias, me parece a 
mí. Cada una capta una amplia dinámica presente en lo que so­
mos. El problema es la desobediencia. El problema es la alienación. 
El problema es el orgullo. El problema es la infidelidad. El pro­
blema es la falta de confianza. Y todas estas realidades se comple­
mentan muy bien. La historia del pecado en el pensamiento cris­
tiano está llena de sabiduría. 

¿Es el término «pecado» el mejor para nuestro problema? 

Volvamos ahora a la pregunta: ¿es el término «pecado» el mejor 
para abarcar con toda amplitud y calificar nuestro problema? 
¿Q entenderíamos mejor el problema -y su solución- si usáramos 
imágenes múltiples para hablar de él? 

Para evitar un posible malentendido, quiero subrayar que el 
asunto no consiste en si existe en nosotros algo seriamente malo. 
Si decir «somos todos pecadores, somos todos malos» es nuestra 
manera de decir que «algo no es correcto, algo está radicalmente 
mal, estamos perdidos», estoy de acuerdo. El problema, aun siendo 
reiterativo, es si pecado es la forma más útil para denominar lo 
que está mal. 

y e 

7

• ~n •caso-estudio• perfectamente legible y profundo de las dimensiones social 
co;tntual del pecado que incluye una integración de Tillich y Niebuhr se puede en­
carn rar en el relato que hace L. GILKEY de su experiencia como prisionero civil en un 
CotnPo de concentración en China durante la Segunda guerra mundial, Shantung 
de r:~~nd. Nueva York, Harper Et Row, 1966. Un reciente libro sobre el pecado es el 

ETERs, Sin: radical evil in soul and society. Grand Rapids, Eerdman, 1994. 
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Planteo esta pregunta porque la Biblia tiene muchas y muy 
ricas imágenes para nombrar nuestro problema, una de las cua­
les es pecado. Es una imagen importante. En la Biblia hebrea, las 
tres palabras más comunes que se traducen por ((pecado» apare­
cen casi mil veces 8• Pero hay otras imágenes para la condición 
humana. 

Por enumerar algunas, aunque no todas: estamos ciegos, exilia­
dos, en cautiverio; tenemos el corazón cerrado, tenemos hambre y 
sed; estamos perdidos. Cada una de estas imágenes que se aplican 
a nuestro problema tiene otra imagen correlativa; esto es, cada una 
lleva consigo un remedio, una solución. Si estamos ciegos, necesi­
tamos ver; si exiliados, necesitamos regresar; si estamos cautivos, 
necesitamos la liberación; si tenemos el corazón cerrado, necesita­
mos tener el corazón abierto; si estamos hambrientos y sedientos, 
necesitamos comer y beber; si estamos perdidos, necesitamos un 
camino, necesitamos ser encontrados. 

De modo que también ((pecado» tiene una imagen correlativa 
en la Biblia y en el (!imaginario» cristiano: ((perdón>>. Por eso, 
cuando ((pecado» monopoliza el tema, la lógica de la imagen su­
giere que la solución sea el «perdón». Cuando ((pecado» se con­
vierte en una especie de ((talla única» para clasificar cualquier as­
pecto negativo de la condición humana, el perdón se convierte 
también en ((talla única» para designar cualquier remedio. Y ese es 
el problema. Cuando el asunto es la ceguera, no necesitamos el 
perdón, sino la visión. Si el tema es el cautiverio, lo que necesita­
mos no es el perdón, sino la liberación, etc. 

- - -
8 Pueden verse detalles en •Sin, sinners (OT)»; escrito por R. C. CoVER, en D. N. 

FREEDMAN (ed.), The Anchor Bible Dictionary, Vl. Nueva York, Doubleday, 199 
pp. 31-40. A menudo se destaca que una palabra bíblica común para pecado signl· 
fic:a errar el blanco (como un arquero puede fallar el objetivo). Aunque esto es "' 
dad, hasta ahora he sido incapaz de ver mucha profundidad en esto. ¿Cuál es 
blanco que fallamos? En algunas enseñanzas cristianas, el blanco parece ser la P' 
fec:ción. Puesto que ninguno de nosotros es perfecto, en este sentido todos somos pi" 
c:adores. Ahora bien, ¿es necesario pensar que realmente debemos ser perfec:t~s? 
una meta alc:anzable? ¿Debemos estar disculpándonos constantemente ante DIOS 

no ser perfectos? ¿O el evangelio cristiano consiste en que Dios nos acepta en 
de nuestra imperfección y nos proporciona los medios para superar nuestra 
exilio, esc:lavitud, corazones cerrados, etc:.? 
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Por ilustrarlo con una historia: en una celebración de la igle­
sia, hace un par de años, me topé otra vez con la forma en que el 
lenguaje del pecado y del perdón domina el pensamiento cris­
tiano. Acababa de predicar un sermón sobre «el corazón cerrado» 
y sobre nuestra necesidad de «un corazón abierto». En la oración 
pastoral después del sermón, uno de los clérigos oró así: «Te pe­
dimos, Señor, que nos perdones por nuestros corazones cerrados». 
y pensé: «Está bien, pero no ha captado el meollo. Si tenemos el 
corazón cerrado, no necesitamos tanto el perdón cuanto que nues­
tros corazones se abran». 

Desde luego se puede argüir que el pecado está con frecuencia 
implicado en otras imágenes de la condición humana de la Biblia. 
Nuestra ceguera puede ser resultado de nuestros actos; puede lle­
gar a ser voluntaria, un negamos a ver. Nuestra alienación puede 
llegar a endurecerse por la forma en que vivimos; con frecuencia 
no perdonamos nuestro egocentrismo. Pero muchas de estas reali­
dades no son simplemente (o no son en absoluto) producto de 
nuestros actos. La alienación, el nacimiento del yo separado, es 
consecuencia natural del crecimiento; no puede ser evitado. Por la 
misma razón desarrollamos unos corazones cerrados, una concha 
alrededor del yo. Hay un sentido en el que estamos cegados a 
causa de la impronta cultural en nuestra psique y en nuestra per­
cepción. En cierto sentido, caemos en cautiverio sin que tengamos 
culpa. Es el resultado inevitable de crecer. 

La historia del cautiverio de Israel en Egipto es particular­
mente reveladora aquí. No hay indicios de que la historia de la es­
clavitud de los hebreos fuera por su propia culpa. Lo que necesita­
ban en Egipto no era perdón, sino liberación. Algunas veces he 
resaltado que si Moisés hubiera ido a Egipto y hubiera dicho a los 
esclavos israelitas: «Hijos míos, vuestros pecados están perdona­
dos>), ellos habrían dicho: «Bueno, eso está bien, pero nuestro pro­
blema es la esclavitud)>. Por supuesto, podemos aumentar o no el 
sufrimiento del cautiverio por nuestras acciones u omisiones. Pero 
en un importante sentido no podemos evitar el cautiverio mismo, 0 

el exilio, o la ceguera, o desarrollar corazones cerrados. 
. El mensqje de pecado y perdón no afronta estos temas dema­

Siado bien. Hasta el punto de que somos responsables de estas 
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condiciones, el mensaje del perdón significa que somos aceptados 
por Dios, aunque nuestros corazones estén cerrados, aunque este­
mos cautivos, aunque seamos egocéntricos, etc. Este mensaje es 
verdadero e importante. 

Pero el perdón no afronta los problemas mismos. Podemos re­
zar: «Perdónanos nuestra ceguera>~, pero, si somos ciegos, necesi­
tamos ver, el perdón no nos ayuda a ver. De la misma manera, si 
nuestro problema es un corazón cerrado, un cautiverio o un exi­
lio, necesitamos algo más que el perdón. 

Por tanto, de nuevo la pregunta: ¿deberíamos usar «pecadoa 
como la designación hegemónica, como el común denominador, 
como el diagnóstico radical de lo que nos perturba? ¿O debería­
mos emplearlo como una denominación más dentro de las muchas 
imágenes bíblicas que hay para eso que nos perturba? Por razones 
sobre todo prácticas, me inclino a considerar el término como una 
descripción-paraguas para el problema humano. Quedaría como 
una forma de hablar sobre lo que está mal. 

Estoy persuadido de que nuestra comprensión del corazón, de la 
visión cristiana, de la vida, queda enriquecida con el uso de múl­
tiples imágenes bíblicas que describen el problema humano y su 
remedio. El problema no es simplemente que hayamos sido malos, 
rebelándonos contra Dios (aunque pueda ser verdad), sino que es­
tamos ciegos, exiliados, perdidos, separados, centrados en noso­
tros, heridos, enfermos, paralizados, cautivos, etc. El perdón no se 
dirige a estos asuntos. Pero las imágenes centrales de la vida cris­
tiana como «camino» sí: es un camino de regreso del exilio, de re­
conexión; es un camino de liberación de la esclavitud; es un ca­
mino en el que recuperamos nuestra visión; un camino para tener 
nuestros corazones abiertos, gastando tiempo en espacios sutiles; 
un camino que conduce de un estado de pérdida a encontrar y ser 
encontrados. 

Concretamente, tomar en serio todas estas múltiples imágenes 
bíblicas afectaría a las palabras que empleamos en el culto. Pecado Y 
perdón pasarían a ser solo una forma de hablar de nuestro problema. 
El elemento litúrgico prácticamente universal de la «confesión de loS 
pecados y la absolución» podría ser reemplazado por o completado 
con una «declaración de lo que nos perturba y la promesa de DioS 

1 
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nosotros» 9. Un domingo, [a declaración hodría subrayar el pecado; 
otro domingo la esclavitud; otro, la ali~natión; otro más, la ceguera, 
y así sucesivam~~te . . o .mucbC:S de ~~. llllágenes podrían combinarse 
en una declarac10n uruca. Así tambien. la~ liturgias de la eucaristía 
podrían modificarse para que el !engua_¡~ Clel sacrificio no subraye el 
pecado y el perdón de forma cas1 exclu~rv¡t. 

Hay por lo menos dos razones ~as llara usar «pecado)) como 
una más entre varias imág~n ~s. mas_ Q4e como la imagen com­
prensiva para nuestro problema. la pnrn_<.•ra es que «pecado)), algu­
nas veces (y quizás a menudo), !'1~ enea_¡ ,, muy bien con lo que es 
nuestra experiencia. Ya he menciOnado que ((pecado>~ no habría 
sido una buena descripción de los apuro~ de los esclavos hebreos 
en Egipto. Pues lo mismo para noso~os. 

Para muchos, el t ema central extstential no es un sentido de 
pecado. Sin embargo, a unque eJ lenguaJe del pecado pueda no 
resultar vigoroso para ellos, cl otro _Jen?llilje sobre ceguera, exilio, 
alienación, corazón cerrado 0 c:autJVeno cultural sí puede hablar 
poderosamente. También P~ ~gunos, el1 ~ma no está en su propio 
pecado, sino en su victimizaoon por ~tros. Por ejemplo, ¿qué signi­
fica el lenguaje del pecado Y el perdon Pata las víctimas de la vio­
lencia doméstica? Aunque en algún mo_metlto puedan necesitar per­
donar los malos tratos para pod.~r seguu a()eJante con sus vidas, un 
énfasis en el pecado puede llevarles a centtilrse en lo que han hecho 
para causar el abuso de que han sido objeto. Para ellas, el mensaje 
que necesitan oír no es que bayaD pecad<> y necesiten el perdón, 
sino que la voluntad de Dios no es que vivnn acosadas y oprimidas 
bajo un faraón. El deseo de Dios es su li~erución y su seguridad. 

La otra razón es que «pecado 1 se enttel'lde a menudo en el cris­
tianismo popular de forma individualista, <>scureciendo la realidad 
del «pecado sociab 

10
• UD énfasis en el Pe('Udo lleva, con frecuen­

cia, a una introspección sobre lo que he hecho mal. Por supuesto ---
9 No estoy sugiriendo que estas seal! palabras ex;¡ctas, como si se tratara de •ti­

tulares litúrgicos•. Espero que se pued;¡m arontrar fr;¡~es más elegantes. Pero sí es­
toy sugiriendo la idea que está detr.ls de esas palabras. 

10 

En un nivel teológico más sofisticado, pecado no se entiende solo de forma 
individual. Por ejemplo, Till ich y Nielnlhr1ienen ~mbo~ un fu erte sentido de las con­
secuencias sociales del pecado, o riel •pecado social•. 
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que semejante introspección puede ser de gran ayuda, pero difu­
minará el hecho de que mucho sufrimiento humano no es debido 
a los pecados individuales, sino a los colectivos. Por ejemplo, 
cuando se subraya que Jesús «murió por nuestros pecados,. (o sea, 
por tus pecados y los míos), nuestros pecados son considerados 
responsables de la muerte de Jesús. 

Pero no fueron los pecados individuales los que causaron la 
muerte de Jesús. Él no fue ejecutado por pensamientos impuros de 
adolescentes o por nuestras diarias decepciones y egoísmos. El 
asunto no es que esto no importe. El asunto es que no fueron 
causa de la muerte de Jesús. Más bien Jesús fue muerto por lo que 
podría ser llamado «pecado social», es decir, por el sistema de do­
minio de su época. La común visión individualista del pecado 
domestica normalmente la pasión política de la Biblia y de Jesús. 

El propósito de estas sugerencias no es debilitar la noción de 
pecado, sino un enriquecimiento de nuestra comprensión de la 
condición de la que necesitamos liberamos. Es muy valioso el uso 
de la rica multiplicidad de imágenes de la Biblia. Fijarla sobre todo 
en el pecado constituye un empobrecimiento de nuestra visión. 

Salvación 

Al igual que la palabra «pecado», la palabra «salvación)) tiene una 
gran carga y múltiples facetas. Y como la palabra <<pecado~t, su 
asociación más común esconde más que ilumina la riqueza de sig­
nificados del término en la Biblia y en la tradición cristiana. La 
salvación es asociada a menudo con «el cielo» o con «ir al cielo•. 
La pregunta «¿estás salvado?» con mucha frecuencia significa 
«¿tienes confianza en ir al cielo cuando mueras?,.. La salvación 
tiene que ver con el otro mundo. 

¿Salvación como cielo? 

Hace un año, en un viaje para dar unas conferencias, tuve 
responder a una pregunta de la siguiente manera: «Si 
que hacer una lista con las diez peores contribuciones del 
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nismo a la religión, estaría en ella el énfasis que ha puesto siem­
pre el cristianismo popular en el después de la muerte». Desde en­
tonces he recibido numerosas cartas y correos electrónicos pre­
guntándome: «¿Cuáles son las otras nueve?». Bien, pues no tengo 
una lista, pero sí puedo ofrecer tres razones de por qué hice esa 
observación. 

La primera ya la he mencionado en el capítulo primero. Siem­
pre que se subraya la vida después de la muerte, el resultado casi 
invariable es que convierte al cristianismo en una religión de obli­
gaciones. Si hay un cielo, no parece justo que todo el mundo con­
siga ir allí sin más, por lo que se debe hacer algo que separe a los 
que consiguen ir de los que no, es decir, algo que creemos o que 
hacemos. La segunda razón es que ese tipo de énfasis crea una 
distinción entre el grupo de los «de dentro» y el de los «de fuera»; 
están los que se han salvado y los que no lo consiguieron. La ter­
cera razón es que dicho énfasis en el después de la vida centra 
nuestra atención en el mundo por venir, más que en la transfor­
mación en este mundo. 

Mi crítica de lo que ocurre cuando se subraya el más allá no 
implica ninguna negación de su realidad. Mi idea es, más bien, 
destacar lo que ocurre cuando se convierte al cielo en el centro y 
cuando la salvación se identifica prácticamente con ir al cielo. 

La salvación en esta vida 

Las visiones bíblicas de la salvación se centran en este mundo, 
no en el futuro. Aunque la salvación sea central en la Biblia, el 
cielo como vida después de la muerte no lo es. Desde hace mu­
cho tiempo, la corriente principal de estudios teológicos y bíbli­
c?s ha venido reconociendo que la creencia en una vida poste­
flor no surgió hasta casi el final de la escritura de la Biblia 
~ebrea. La primera referencia no ambigua tiene lugar en el úl­
tnno capítulo de Daniel, que es visto por la mayoría de estudio­
:os como el último documento de la Biblia hebrea, escrito en 
Sorno al año 165 antes de nuestra era. Aunque los autores de los 
al rnos y otros libros rezan a menudo para ser rescatados de la 
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muerte, no hay una afirmación clara del más allá hasta el citado 
Daniel". 

Eso significa que, durante todos los siglos anteriores al periodo 
bíblico, la gente en el antiguo Israel no creía en la vida después de 
la muerte. Por decir lo obvio: «ir al cielo» no pudo haber sido su 
razón para tomar en serio a Dios. Añadiendo otra observación 
evidente: aunque ellos hablaban y escribían sobre la salvación, 
esta no pudo significar «ir al cielo)). 

En la época de la actividad pública de Jesús, dos siglos después 
de Daniel, una mayoría de judíos sí creía ya en el más allá. Una 
razón importante de ese crecimiento fue la experiencia conti­
nuada de opresión y persecución. De hecho, la creencia en un más 
allá dentro del judaísmo se originó en un contexto de martirios 
que empezó en tiempos de Daniel. Los mártires judíos -y había 
muchos- estaban siendo sacrificados por poderes foráneos debido 
principalmente a su profunda lealtad a Dios y a la Torá. Y si eran 
justamente aquellos que rechazaban comprometer su lealtad a 
Dios los que estaban siendo asesinados, ¿cómo puede uno recon­
ciliar esto con la justicia de Dios? Y así nace la noción de «un des­
pués de la vida» como compensación a los que fueron martirizado 
por su lealtad a Dios. La posibilidad se extendió más allá de los 
mártires a otros muchos. 

Jesús mismo parece haber creído en un más allá, pero no habla 
mucho de ello. Con mucha frecuencia, en el evangelio, el tema es 
sacado por otra persona. Y cuando Jesús habla de ello, no está 
claro si debemos entenderlo como una «información» que propor­
ciona sobre el más allá o como un ataque a las nociones excesiva­
mente seguras sobre cómo sería en realidad 12

• En cualquier caso, 
está claro que su mensaje no era realmente sobre cómo lograr ir al 
cielo. Era un mensaje de transformación en este mundo y el reino 

11 La noción de resurrección aparece en documentos más primitivos, la 
famosa es quizá Ez 37: la visión del •valle de los huesos secos• que son 
revestidos con carne. Pero esa es una metáfora para la nación de Israel (o 
reconstruida más allá de la experiencia de la derrota, la cautividad y el exilio 
período babilónico (siglo VI a. C.). Es, pues, una esperanza corporativa, no la a 
ción de una futura existencia para individuos fallecidos. 

12 Tres ejemplos: Me 12,18-27; Mt 25,31-46; Mt 8,11-12 =Le 13,28-30. 
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de Dios en la tierra. Si además creyó en el cielo, eso no sería des­
tacable. Pero Jesús no estaba muy preocupado por la vida después 
de la muerte, fuera la suya propia o la de otros. 

Los que escribieron el Nuevo Testamento (y, por tanto, el pri­
mitivo movimiento cristiano para el que escribían) creían en el 
más allá. Pablo hablaba de estar con Cristo para siempre: 

Escuchad, os contaré un misterio. No moriremos todos, 
pero todos seremos transformados en un abrir y cerrar de ojos 
con la última trompeta. Pues la trompeta sonará y los muertos 
resucitarán para siempre, y nosotros seremos transformados ... 
Entonces, el dicho que está escrito será cumplido: «La muerte 
ha sido absorbida por la victoria» (1 Cor 15,51-52.54). 

Porque, para mí, vivir es Cristo y morir una ganancia. Si 
voy a vivir en la carne, significa trabajo fructífero para mí; y 
no se cuál prefiero. Estoy cogido seriamente entre los dos; mi 
deseo es marchar y estar con Cristo, porque eso es mucho me­
jor (Flp 1,21-23). 

Y así estaremos con el Señor para siempre ( 1 Tes 4, 17). 

En el evangelio de Juan, «la vida eterna» es un tema principal. 
Y la Biblia cristiana concluye con una magnífica visión de la 
nueva Jerusalén en los últimos capítulos del Apocalipsis. En esa 
ciudad de luz, todas las lágrimas serán e!Uugadas y la muerte no 
tendrá lugar. 

Pero, aunque la afirmación de un más allá se encuentra en el 
Nuevo Testamento, no parece haber sido el mensaje principal del 
Primitivo cristianismo. Pablo afirma una supervivencia después 
de la muerte, sin embargo sus cartas sugieren que su principal 
énfasis estaba en una nueva vida «en Cristo» en esta vida, una 
metáfora que tiene dimensiones personales y sociales. Implica 
morir y resucitar con Cristo y formar parte del (<cuerpo de Cristo)l, 
Una nueva realidad comunitaria. Las alegrías que celebra son co­
nocidas en esta vida: libertad, paz, amor, gozo. Cuando leemos a 
Pablo con atención, en su contexto del siglo r, no da la impresión 
de ser un predicador que proclama: «He aquí lo que debes hacer 
Phara conseguir el cielo)l. Habla sobre todo de la nueva vida en el a ora. 
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Lo mismo ocurre en el evangelio de Juan, aunque afirma la vida 
después de la muerte, su expresión «vida eterna)) no significa primor­
dialmente eso 13

• Esta frase traduce una frase griega que, a su vez, 
expresa una idea judía: «La vida de la era que ha de venir». Vida 
eterna significa eso. Así, por ejemplo, Jn 3,16 podria traducirse: 

Porque tanto amó Dios al mundo, que le entregó a su único 
Hijo; todo el que crea en él, no perecerá, sino que tendrá la 
vida de la era que ha de venir. 

Otra conexión importante: en Juan, «vida eterna)) se emplea a 
menudo en tiempo presente. «La vida de la era futura11 ha llegado. 
Está aquí. Vida eterna no se refiere a un tiempo sin fin después de 
la muerte, sino a algo que puede ser conocido ahora. «Esto es vida 
eterna», afirma Juan, y añade «conocer a Dios)) (Jn 17 ,3). Conocer 
a Dios en el presente es experimentar la vida del mundo futuro. 
Para Juan es una realidad presente, aunque implique también un 
destino futuro. Podemos conocerla ahora, experimentarla ahora. 
El asunto es que incluso el lenguaje de Juan sobre la «vida eterna• 
tiene una fuerte dimensión presente. 

Así pues, la salvación en la Biblia es principalmente un fenómeno 
de este mundo. Tiene lugar aquí. Pero, ¿qué es? La raíz de la palabra 
nos ayudará. Procede de una palabra latina que significa «totalidad• 
o «Curacióm (la misma raíz de la que procede la palabra salve, algo 
que cura). En su más amplio sentido, salvación significa, por tanto, 
volverse una totalidad y ser curado. El lenguaje de la «totalidad» su­
giere movimiento más allá de la fragmentación, y el lenguaje de la 
<<curación)) sugiere ser curado de las heridas de la existencia. 

Los significados de salvación son sugeridos también por las 
imágenes correlativas de la condición humana y los remedios. La 
salvación es: 

- luz en nuestra oscuridad, 
- visión para el ciego, 
- iluminación, 

---
ll La expresión •eterna! life• es utilizada por la Revised Standar Version. 

lasting Ji fe•, por The King James Version. 
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- liberación para los cautivos, 
- retomo del exilio, 

- curación de nuestras dolencias, 
- comida y bebida, 

- resurrección de entre los muertos, 
- nacer de nuevo, 

conocer a Dios, 
- llegar a ser «en Cristo11, 

- hacerse bueno con Dios («justificado11). 

En la Biblia, la salvación es todo lo anterior. 

Relatos de salvación 

Los significados bíblicos de la salvación son sugeridos también 
por lo que he llamado en otro sitio los «macro-relatos)) de la Escri­
tura 

14

• Estas historias conforman la Biblia hebrea en su conjunto 
y, debido a la importancia de esta para los primitivos cristianos, 
también el Nuevo Testamento. 

El primero de estos relatos es la historia del éxodo de Egipto. 
Constituye una imagen del problema humano como cautiverio y 
esclavitud. Aunque hubo un faraón histórico, el faraón es también 
una metáfora de lo que nos mantiene prisioneros, interna y exter­
namente. Nuestro problema es que vivimos en Egipto, la tierra de 
esclavitud. La vida en Egipto está marcada por el duro trabajo. Es 
una vida de hierbas amargas y raciones escasas; consigues lo su­
ficiente para sobrevivir, pero eso es todo. Es una vida de impoten­
cia y victimización. 

La solución es, naturalmente, la liberación, el éxodo, una «sa­
lida», como sugiere la raíz de la palabra griega. Pero la liberación 
no es el final de la historia. Ella nos conduce al desierto. El de­
sierto no es solo un lugar de libertad más allá de la domesticación 
cultural, sino también un lugar inseguro donde estamos tentados 
de er;gir un becerro de oro tras otro. El relato del éxodo abarca 
una larga travesía por el desierto -cuarenta años- culminando 

14 

Meeting Jesus again, cap. 6. 
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con la entrada en la tierra prometida, el lugar de la presencia de 
Dios. La historia de la salvación empieza en el cautiverio y ter­
mina en la tierra prometida de Dios, una tierra que mana leche y 
miel. 

El segundo es el relato del exilio en Babilonia, que presenta el 
problema humano como un exilio. Anticipado en el relato del jar­
dín del Edén, que termina con nosotros viviendo nuestras vidas al 
«este del Edén», está basado en la experiencia judía del exilio en 
Babilonia en el siglo VI antes de nuestra era. La vida en el exilio 
de Babilonia era como vivir bajo un imperio ajeno. Es una histo­
ria de separación de la propia patria y de añoranza de esta, y está 
marcada por la pena, la nostalgia, la rabia y la desesperación. Psi­
cológica y espiritualmente, el exilio conlleva la condición de una 
alienación. Una sensación de ser cercenado de un núcleo de signi­
ficados y energías. La solución es un viaje de retorno, un viaje 
para el que Dios invita y da fuerza. El viaje, el «camino», una vez 
más conduce a través del desierto para allí ser alimentados por 
Dios. La historia de la salvación es una historia de reconexión con 
el Uno en quien vivimos, nos movemos y existimos, ese «Uno» que 
ha estado siempre aquí, aunque hayamos estado separados. 

El tercero es el que llamo el relato del templo 15• Representa el 
problema humano como pecado e impureza. A diferencia de los 
dos primeros, que están basados en la memoria histórica de la es­
clavitud en Egipto y el exilio en Babilonia, esta historia se centra 
en una institución que se llama el templo de Jerusalén, como lu­
gar de sacrificio por los pecados y las impurezas. Aunque pecado 
e impureza no eran lo mismo, ambos impedían la entrada a la pre­
sencia del Dios santo, y ambos eran tratados con el sacrificio en el 
templo. Psicológica y espiritualmente, esta historia se dirige a 
nuestra sensación de estar sucios y manchados, de ser pecadores e 
indignos. La historia de la salvación es, pues, una historia de ser 
limpiado, perdonado y aceptado. 

Es este tercer relato el que ha dominado el cristianismo po­
pular durante siglos y el paradigma antiguo hasta nuestros díaS. 
Y aunque sigue teniendo fuerza para algunos, otros se sienten máS 

15 En Meeting Jesus again lo llamé •relato sacerdotal». Quiero decir lo 
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fuertemente atraídos por las historias de esclavitud y éxodo, exilio 
y retorno. 

Llamativa, aunque no sorprendentemente, la visión sobre Je­
sús del Nuevo Testamento está en correlación con los macro-rela­
tos de la Biblia hebrea. La historia de Jesús se convierte así en una 
historia de salvación: 

• Jesús como liberador tiene su hogar metafórico en el relato 
del éxodo: él es el que ha de venir para liberar a los cauti­
vos. El evangelio trata de la liberación. La salvación es libe­
ración. 

• Jesús como «el camino» tiene su lugar metafórico en el re­
lato del exilio: en su vida, muerte y resurrección encarna el 
camino del retorno. El evangelio trata de la vuelta al hogar. 
La salvación es una vuelta al hogar. 

• Jesús como sacrificio tiene su hogar metafórico en el relato 
del templo: su muerte, como el sacrificio por los pecados ((de 
una vez por todas», sustituye al templo y al sacrificio en el 
templo. El evangelio trata del perdón y la aceptación. La 
salvación tiene que ver con el perdón y la aceptación. 

Los significados de la salvación son también sugeridos por 
imágenes más específicas de Jesús. Cada una habla de nuestro 
problema y de su remedio. La salvación como: 

- la luz en nuestra oscuridad: Jesús es la luz del mundo, 
la satisfacción de nuestra hambre: Jesús es el pan de la vida, 
la calma de nuestra sed: Jesús es agua viva, 
la búsqueda del camino: Jesús es el camino, la puerta, 
la conexión con la fuente de vida: Jesús es la vid, 

- nacer de nuevo: Jesús es la senda de morir y resucitar, 
nueva vida fuera de la muerte: Jesús es la vida y la resu­
rrección, 

- la curación: Jesús es el único que nos hace completos, 
la entrada a la presencia de Dios: Jesús es el nuevo templo, 
aunque es también el sacrificio. 

ft Todas estas, tanto las historias como las imágenes, son metá­
oras de la salvación. De forma más sencilla: la salvación significa 
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ser salvados de nuestra propia condición. Pero esas imágenes lo 
presentan con más riqueza, sugiriendo los múltiples matices de esta 
afirmación, con muchas facetas, de la transformación de nuestras 
vidas en este mundo. 

La salvación es algo social y al mismo tiempo personal 

La salvación es personal, esto apenas necesita ser dicho. Estamos 
acostumbrados a oírlo en términos personales. Por ejemplo, al leer la 
sección anterior, sospecho que la mayoría pensaría cómo conectar 
esas imágenes con su propia experiencia de esclavitud, ceguera, alie­
nación, indignidad, etc. Eso es correcto. También yo me aplico todo 
eso. Sin duda se aplican a nuestras vidas de una forma poderosa. 

Lo que sí necesita ser subrayado es que>la salvación en la Biblia 
es también social. La historia del antiguo Israel es una historia de 
la creación de un nuevo pueblo, de una nación, de una comunidad. 
La salvación tiene que ver con la vida en común. La salvación 
tiene que ver con la paz y la justicia dentro y fuera de la comuni­
dad. Tiene que ver con el salom, una palabra con connotaciones no 
solo de paz como ausencia de guerra, sino con la paz como la tota­
lidad de una comunidad que vive junta en paz y en justicia. La sal­
vación no es nunca un suceso individual en la Biblia hebrea. 

El énfasis en la salvación social continúa en el Nuevo Testa­
mento. En las enseñanzas de Jesús, la salvación social se expresa en 
la metáfora teopolítica que está en el corazón mismo de su activi­
dad: el reino de Dios 16• También para Pablo la salvación es social 
(tanto como personal). Él estaba creando nuevas comunidades «en 
Cristo)) cuyas vidas en común encamaban una visión alternativa a 
la del imperio. Y esas -el movimiento en tomo a Jesús, las comuni­
dades de Pablo y todas las comunidades cristianas primeras de las 
que tenemos noticia- eran comunidades de pan, no solo de Espíritu. 
Comida y Espíritu, pan y aliento: compartir las necesidades de la 
vida en una nueva comunidad que trascendía los límites convencio­
nales de este mundo, todo en alianza con un Señor alternativo. 

16 Cf. capítulo 7. 

Biblia no trata de la salvación de los individuos en el cielo, sino de 
una nueva realidad personal y social en medio de esta misma vida. 

Salvación y respuesta 

La salvación viene de Dios, aunque implique una respuesta por 
nuestra parte. Es Dios el que liberó a los esclavos de Egipto, Dios 
quien creó un camino de retorno, Dios quien proporcionó una ma­
nera de superar nuestros pecados e impurezas. Dios, que es fuente 
de luz, de curación, etc. 

Pero la salvación siempre requiere de nuestra respuesta. Si los 
esclavos de Egipto no hubieran respondido al mensaje de que Dios 
les estaba liberando, todavía podrían estar allí. Si los exiliados en 
Babilonia no se hubieran puesto a caminar para recorrer el ca­
mino de retorno, todavía estarían allí. Si el ciego Bartimeo no hu­
biera gritado: 11Hijo de David, ten compasión de mí)), todavía esta­
ría ciego. Sin nuestra respuesta, poco o nada cambiará en nuestras 
vidas o en la vida del mundo. La salvación es obra de Dios, pero 
nosotros debemos responder. 

Hace unos pocos de años, en una conferencia, el arzobispo 
Desmond Tutu citaba a san Agustín: «Dios no será posible sin 
nosotros, igual que nosotros sin Dios)) 17• La frase se aplica tanto a 
la dimensión personal como a la social de la salvación. Sin noso­
tros, sin nuestra respuesta, Dios no nos transformará ni nos resca­
tará, ni como individuos ni como sociedades. Nosotros sin Dios no 
podemos lograr la transformación. Pero Dios sin nuestra respuesta 
no provocará esa transformación. 

Pecado, salvación y arrepentimiento 

Trivializar el pecado es verlo en sentido individualista como una 
«ruptura de la ley de Dios)) y, por tanto, como algo que merece su 
castigo. En realidad, es una noción mucho más rica y más percep---
h 

17 

D. TUTU, en M. BORG / R. MACKENZIE (eds.), God at 2000. Harrisburg, PA, More-ouse, 2000, p. 131. 
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tiva. La trivialización de la salvación es verla como algo que tiene 
que ver con unos individuos que «van al cielo» porque han creído 
o hecho lo que es debido. Pero, en realidad, es una noción más 
rica, más «pro-vida» y más útil. En el sentido más rico de estas pa­
labras, la vida cristiana conduce del pecado a la salvación, de vi­
vir dentro de nuestra condición a vivir en una relación transfor-

madora con Dios. 
En el «imaginario» cristiano, la palabra «arrepentimiento» per-

tenece al mismo vocabulario que «pecado» y «salvación». Necesi­
tamos arrepentirnos de nuestros pecados para poder salvarnos. 
Correctamente entendido, esto es válido. Pero también el arrepen­
timiento ha sido trivializado. En la mente de muchos cristianos, la 
primera asociación la tiene con la culpa introspectiva. Significa 
sentir verdaderamente lo que has hecho o dejado de hacer, sin­
tiéndote horriblemente mal por lo mala persona que eres. 

Pero el significado bíblico de «arrepentimiento» no es princi­
palmente el de contrición, sino el de resolución. En la Biblia he­
brea, arrepentirse significa volver a Dios, su hogar metafórico es 
el exilio, arrepentirse significa volver del exilio, volver a conec­
tar con Dios, hacer la travesía del desierto que conduce de Babi­
lonia a Dios. En el Nuevo Testamento, arrepentimiento sigue te­
niendo el mismo significado que tiene en la Biblia hebrea. El 
evangelio de y sobre Jesús lo entiende como un seguir el camino 
de Jesús. Nuestro evangelio más antiguo, el de Marcos, empieza 
con el lenguaje del exilio: «Preparad en el desierto el camino del 
Señor». La historia de Jesús viene a continuación. El camino es el 
camino de Jesús, la senda de morir y resucitar, y este es el ca-

mino del retorno. 
Pero el arrepentimiento tiene en el Nuevo Testamento un ma-

tiz adicional en su significado. La raíz griega de la palabra le hace 
significar «cambio de mentalidad». Cambia la mentalidad que te 
han dado y que has recibido. Cambia la mentalidad conformada 
por la cultura para adquirir una nueva «en Cristo». 

El arrepentimiento es la senda de la salvación. Es la senda de 
la reconciliación, de la transformación, de nacer de nuevo, del 
morir y resucitar; la senda de la respuesta al mensaje del reino de 
Dios: <desús vino a Galilea proclamando ... : "El tiempo está curn~ 
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plido; el reino de Dios está cerca. Arrepentíos"» (Me 1,14-15). El 
reino está cerca: cambia tu mentalidad. Arrepentimiento, igual 
que pecado y salvación, es algo a la vez personal y social. 

La salvación y él más allá 

Ahora bien, ¿qué hay de una vida después de la vida? Es una de 
las diez preguntas que con más frecuencia me plantea la gente 
de los grupos, fundamentalmente cristianos, a los que hablo. La 
pregunta parece surgir no de una gran preocupación esencial, sin 
la que el cristianismo no tendría sentido, sino del intento de des­
cubrir dónde encaja dentro de la visión cristiana de la vida. Por 
hablar muy personalmente, yo no tengo la clave de lo que pasa 
después de la muerte. Dicho esto, sin embargo, tengo algo más 
que decir. 

Estoy intrigado por la investigación que se ha venido llevando 
a cabo sobre experiencias cercanas a la muerte. De la gente que ha 
estado cerca de la muerte, aproximadamente el cuarenta por 
ciento relatan un esquema común: la sensación de viajar por un 
túnel, un punto de luz, la sensación de estar en presencia de una 
realidad de amor, muy a menudo acompañada por la percepción 
de estar fuera del propio cuerpo. Esto último incluye a veces la 
sensación de poder contemplar el propio cuerpo desde un punto 
exterior a él. Un número significativo de informes incluyen deta­
lles sobre lo que estaba sucediendo, detalles que la persona no hu­
biera podido testimoniar desde dentro de su propio cuerpo. Para 
mí, esta es la parte más impresionante de la experiencia. Todos los 
demás rasgos podrían achacarse a un tipo de regresión al mo­
mento inicial del nacimiento. Pero si nuestra conciencia y per­
cepción pueden estar separadas de nuestros cuerpos, aunque sea 
momentáneamente, entonces la moderna conexión de carácter 
intrínseco entre cerebro y consciencia queda puesta en cuestión. 
Y nosotros no tenemos ni idea de lo que es posible después de la 
rnuerte. 

Sin embargo, tampoco tengo ni idea de lo que esto puede sig­
nificar para la vida más allá de la muerte. Sí sé bastante sobre las 

203 



diversas maneras en que los cristianos han pensado o creído sobre 
ella y también de los creyentes de otras religiones. Algunos cristia­
nos han creído que estamos simplemente muertos hasta la segunda 
venida de Jesús, la resurrección de todos los muertos y el juicio fi­
nal. Esta era la creencia dominante en los primeros mil años de cris­
tianismo. Pero alrededor del año 1000, la creencia comenzó a des­
plazarse hacia el juicio en el momento mismo de la muerte. Además, 
la mayoría de los cristianos a través de la historia han creído en al 
menos tres estados posibles posteriores a la muerte: el cielo, el in­
fiemo y el purgatorio. Solo los protestantes, un pequeño porcentaje 
del total de los cristianos que han existido, han rechazado el purga­
torio. ¿Están en lo cierto? Y aunque asociamos la reencarnación so­
bre todo con las religiones asiáticas, algunos cristianos a través de 
la historia y hasta nuestros días creen en la reencarnación. De modo 
que, si hay vida después de la muerte, ¿se trata de una reencarna­
ción o de un inmediato cielo, infierno o purgatorio? 

Más allá de esto, ¿supone el cielo la supervivencia de la auto­
conciencia personal? De ser así, ¿se trata de algo deseable o no? 
Los mejores momentos de mi vida han sido aquellos en que me he 
sentido completamente atrapado en la experiencia de que la auto­
conciencia -la conciencia de ser un yo separado- ha desaparecido 
momentáneamente. Un cielo en el que sé que yo soy «yo>>, ¿su­
pondría un estado de cosas superior o inferior? 

¿Implica el cielo la reunión con la familia? Algunas veces los 
sermones fúnebres lo sugieren. De ser así, ¿se trata de una buena 
o de una mala noticia? Para aquellos que han tenido una vida fa­
miliar llena de amor y comprensión, sí puede ser una buena noti­
cia. Pero, para aquellos para los que la familia ha sido fuente de 
todo tipo de miserias, sería difícil considerarlo como una buena 
noticia. ¿La eternidad con estos compañeros? Y si se sugiriera: 
«Bien, todo eso quedará perfeccionado)), ¿seguirán siendo enton­
ces las mismas personas? 

No veo forma de decidir entre estas diferentes maneras de irna~ 
ginar lo que pueda haber después de la muerte. Tampoco puede 
uno resolver este asunto, creyendo una u otra. Claro que cada uno 
puede pensar lo que quiera, pero creer que tal o cual cosa resuel 
ven el caso nada tiene que ver con que realmente sea así. 
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Por ello no veo una razón convincente para pensar que una 
manera concreta de ver la vida después de la muerte sea la que en 
realidad vaya luego a ser. ¿Quién puede saberlo? ¿Cómo podemos 
saber algo sobre ello? Las diferentes visiones se anulan unas a 
otras, aunqué se unan también en una sinfonía que afirma un 
<<algo más)). 

Y la sensación de un «Más)) es la base de nuestra esperanza, y 
aún más de nuestra confianza. Vivimos en Dios. Nos movemos en 
Dios. Tenemos nuestro ser en Dios. Y cuando morimos, no mori­
mos (encaminándonos) hacia la nada; morimos (encaminándonos) 
hacia Dios. 

La salvación es «el sueño de Dios)) 18• Es el sueño para la tierra. 
Y es un sueño para nosotros. Trata acerca del nacer de nuevo y 
acerca del Reino de Dios. La salvación tiene que ver con la trans­
formación de la vida, individual y colectiva, aquí y ahora. Y la Bi­
blia habla de esas dos transformaciones como una experiencia del 
presente y como una esperanza para la historia y para más allá de 
la historia. 

Y lo hace con un leguaje metafórico y poético, que es el único 
lenguaje que tenemos para hablar de lo que haya al final de la his­
toria y más allá de esta. 

Jesús dijo: «Os digo que muchos vendrán de oriente y de occi­
dente y comerán con Abrahán, Isaac y Jacob en el reino de Dios)) 19• 

Este es, pues, un reino más allá de la historia que trasciende a las 
generaciones y al propio tiempo. 

En el Apocalipsis, los magníficos capítulos finales hablan de la 
nuevo Jerusalén, la Ciudad Santa que desciende del cielo a un 
mundo que se ha convertido en nuevo. En esta ciudad, que apa­
rece como contraste con Roma y los imperios de este mundo, to­
das las lágrimas serán enjugadas, la muerte ya no existirá, no ha­
brá más pena, llanto ni dolor. Será una ciudad de luz 20• 

--
18 Debo la frase al título de un hermoso libro de V. DOZIER, Th e dream of God: a 

caa to return. Boston, Cowley, 1991. 
19 

Mt 8,11, con el •cielo• de Mateo (su sinónimo de Dios) cambiado a •Dios•. 20 

La visión conclusiva está en Ap 21,1-22,5. Otras parecidas están en 21,1-2.4 y 22,5. 
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Así también Pablo habla de esta esperanza en lenguaje poético 
que no puede ser unificado dentro de un sistema, incluso aunque 
nombre el sueño de Dios y nuestro sueño. Él afirma la salvación 
de toda la creación: 11Sabemos que toda la creación ha estado su­
friendo con dolores de parto hasta ahora; y no solo la creación, 
sino nosotros mismos, que tenemos los primeros frutos del Espí­
ritu, gemimos interiormente mientras esperamos la adopción y la 
redención de nuestros cuerpos. Pues en la esperanza estamos sal-

vados)) (Rom 8,22-24). 
Para Pablo, nuestra esperanza y la promesa de Dios es que 

11Dios puede ser todo en todos)). 

Entonces vendrá el final, cuando Cristo entregue el reino a 
Dios Padre, después de que Cristo haya destruido todos los po­
deres y toda autoridad y poder. Pues Cristo debe reinar hasta 
que haya sometido a todos sus enemigos. El último enemigo a 
destruir es la muerte ... Así Dios podrá ser todo en todos (1 Cor 
15,24-26.28). 

¿Qué quiere decir esto? No lo sabemos; como mucho podemos 
atisbar algo. Por citar el rapsódica lenguaje de Pablo una vez más: 
11De momento vemos borrosamente, como en un espejo, pero luego 
veremos cara a cara. Ahora solo conozco una parte; mas luego lo 
conoceré por entero, aun habiendo sido yo plenamente conocido» 
(1 Cor 13,12). Somos ya conocidos por Dios. Ahí radica nuestra 
esperanza, pues el conocimiento de Dios es para siempre. 

La salvación trata de la vida con Dios, la vida en presencia de 

Dios, ahora y siempre. 
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EL CORAZÓN DE LA CUESTIÓN. 
LA PRÁCTICA 

¿Qué significa amar a Dios? En su reciente e importante libro T 
Silent Cry, con el provocativo subtítulo Mysticism and Resistan< 
Dorothee Salle comenta que nosotros, los cristianos, hemos si< 
muy buenos proclamando el amor de Dios por nosotros, pero 1 

tan buenos a la hora de subrayar la importancia de nuestro am 
a Dios 1

• 

¿Qué significa amar a Dios? Todos sabemos que tanto la Bibl 
hebrea como el propio Jesús nos encargan y nos ordenan «amar 
Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con todas tus fuerzas, ce 
toda tu mente y todo tu sen> 2• Desde luego, es el «mayor mand; 
miento)). Pero, ¿qué significa hacer todo eso?. En una palabra, si¡ 
nifica «práctica». Amar a Dios significa prestar atención a Dios y 
lo que Dios ama. La forma en que podemos hacerlo es a través e 
la práctica. 

Tal como he sugerido a lo largo de este libro, el cristianismo 1 

un ((camino)), una senda, una forma de vida. La práctica tiene qt 
ver con la forma de vivir el camino cristiano. Y la ((práctica)) det 
ser enseñada como algo plural: la práctica tiene que ver con le 
prácticas, es decir, con los medios a través de los que vivimos 1 
vida cristiana. 

El cristianismo occidental moderno, especialmente el prote~ 
tantismo, no ha hecho de la práctica algo central. La cosa es mu 
diferente en las otras religiones. El judaísmo, especialmente el 01 

todoxo, es sobre todo algo que tiene que ver con la práctica, se 
guir el ((camino de la Torá)). En el centro del ser budista está ~ 

-
' D. SOLLE, The silent cry: mysticism and resistance. Trad. inglesa de B. y J\1 

RuMSCHEIDT. Minneapolis, Fortress Press, 2001, pp. 1-2. 
2 

Dt 6,5; Me 12,30; Mt 22,37; Le 10,27. 



((óctuple sendero)), que es todo él práctica. Y lo mismo los musul­
manes: de los cinco ((pilares)) del islam, cuatro tienen que ver con 
la práctica, uno de los cuales es rezar cinco veces al día. Me han 
dicho que las cinco oraciones juntas llevan unos cuarenta minu­
tos, y a menudo me he preguntado cómo cambiaríamos los cris­
tianos si empleáramos cuarenta minutos diarios en orar. 

Una razón importante por la que el protestantismo ha dedicado 
poca atención a las prácticas cristianas tradicionales se remonta al 
tiempo de la Reforma, que contrapuso agudamente «la fe)) y «las 
obras)). Somos salvados por ((la fe», no por «las obras)). A muchos 
protestantes, las prácticas les suenan como <<obras)). Pero el objeto 
de las prácticas no es conseguir la propia salvación por acumula­
ción de méritos por nuestras obras. Más bien la práctica se refiere a 
prestar atención a Dios. 

Una segunda razón es que en buena parte del cristianismo mo­
derno la fe terminó siendo comprendida como creencia y, por 
tanto, no implicaba una acción. Pero si consideramos seriamente 
que la fe no tiene que ver, esencialmente, con las creencias, sino 
con <<amar a Dios)), entonces la fe y la práctica no son opuestas. 
Más bien la práctica es cómo amamos a Dios 3 • 

Hay todavía otra razón para la falta de atención a las prácti­
cas espirituales en concreto. La idea de que Dios es una realidad 
que puede ser conocida (y no solamente creída) se ha convertido 
en algo bastante ajeno al mundo moderno y a gran parte de la 
teología moderna. Hay mucha incertidumbre sobre la realidad 
de Dios. Sus formas más escépticas llevan a una visión del cris­
tianismo como algo fundamentalmente ético. En formas más ge­
néricas, la forma de vida cristiana se convierte en <<ser bueno», 
<<ser agradable)) y querer a la gente. En una versión más fuerte 
puede convertirse en pasión por la justicia. Pero, sea en formas 
genéricas o fuertes, vivir la vida cristiana es entendido básica­
mente como la forma de comportarse en el rhundo. Sin embargo, 
históricamente, la práctica cristiana se refiere a nuestras relacio­
nes con Dios y con el prójimo, al Espíritu y a la conducta, a DioS 
y al mundo. 

3 Cf. la sección final del cap. 2. 
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Un signo alentador de renovación en [a Iglesia de Norteamé­
rica es la recuperación de la pcktic::a corno algo central en la vida 
cristiana. Esa recuperación va dtl bra¿o con la visión relacional y 
transformacional de la vida ai.snana que está en el corazón del 
paradigma emergente. Si la vida cristiana se basa. en la relación y 
la transformación, la práctica oc::upaci una posición central. 

Por práctica entiendo todo ]o gue Io.s cristianos hacen en co­
mún o individualmente corn() forma de atención a Dios. Lleva 
consigo ser parte de una comunidad cristiana o una Iglesia, y par­
ticipar en su vida común como ial comunidad. Incluye el culto, la 
formación cristiana, las obligadonts coltcrivas de hospitalidad y 
compasión, el ser alimentado por la comunidad cristiana. Incluye 
las devociones, especialmente la oración y la lectura de la Biblia. 
E incluye amar todo lo que Dios ama a través de practicar la com­
pasión y la justicia en el mundo. 

Los objetivos de la práctica 

Para hacer una lista de los objetivos de la pJictica en la vida cris­
tiana, quiero referirme a ellos detalJadamente; la práctica tiene 
que ver con: 

- prestar atención a Dios, 

- la formación del carácter y de la identidad cristianas, 
- el alimento, 
- la compasión y la justicia, 
- vivir <<el camino)). 

La práctica consiste en prestaT at~ndón a Dios. Con más con­
cisión y amplitud: este es su objetivo centraL Como he mencio­
nado en un capítulo anterior, la visión relacional de la vida con 
Dios es análoga, en un sentido importante, a las relaciones huma­
nas: crece y se profundiza en la medida qut le prestamos atención. 
lleva consigo atender a las relad()nes. dedicarles tiempo, dedi­
carse a ellas y cuidarlas, valorarlas e, idtalmente, disfrutarlas. 

Es importante prestar atención a nuestra relación con Dios, 
Porque nosotros mismos, como individuos, somos en último tér-
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mino relacionales. No es que primero nos convirtamos en seres y 
luego tengamos relaciones. Más bien estamos constituidos por 
nuestras relaciones, que nos forman y conforman. De modo que 
prestar atención a nuestras relaciones con Dios también nos con­
figura. 

La práctica pretende formar la identidad cristiana. Para los re-
cién llegados a la Iglesia, el proceso es la formación inicial de la 
identidad cristiana. Para los cristianos veteranos implica la profun­
dización -y a veces reforma- de la identidad cristiana. La identidad 
es simplemente (y no tan simplemente) nuestra percepción de quié­
nes somos. Por usar el título de un poema de búsqueda escrito por 
Dietrich Bonhoeffer en una prisión nazi: «¿Quién soy yo? ¿Quiénes 
somos nosotros?». 

Todos nosotros tenemos ya una identidad, aunque pueda ser 
difícil darle un nombre preciso. Adquirimos el sentido de quiénes 
somos a partir de riuestra socialización y de nuestro desarrollo vi­
tal, desde las relaciones y fuerzas que nos dieron forma y conti­
núan haciéndolo. Estas incluyen las relaciones con familia y ami­
gos, los efectos de la escuela y el trabajo, y quizá la Iglesia y 
también el impacto de la más vasta cultura en que vivimos. La 
cultura produce un gran efecto en nosotros. Nuestra cultura nos 
bombardea con mensajes que conforman nuestro sentido de quié­
nes somos y los valores que importan. En Estados Unidos, los va­
lores centrales de nuestra cultura son tres: ser atractivo, tener 
éxito y ser rico. Para muchos de nosotros, el sentido de quiénes 
somos depende de cómo resulta la comparación con esos valores 
que operan en nuestro psiquismo y con los otros mensajes que va­
mos recibiendo sobre quiénes somos y qué debemos ser. 

Así pues, no importa lo buenos que fueran nuestros padres, 
crecimos heridos. Nuestra socialización y vida en la cultura con­
fiere identidades conflictivas. No solo estamos incompletos, sinO 
que muchos de nosotros tienen un bajo sentido (a veces desesp~ 
radamente bajo) de la propia valía. Como resultado, todos neces: 
tamos la formación de una identidad nueva. 

La formación de la identidad cristiana también implicará sie 
pre una transformación de la identidad, de una proporcionada P' 
el mundo a una identidad en Dios, en Cristo. La vida 
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versa sobre la «conversión>>. Y esta no se refiere principalmente a 
conversión al cristianismo desde otra religión (o desde ninguna 
religión). Es más bien un proceso continuo que sigue a lo largo de 
toda la vida cristiana 4• 

La formación de la identidad cristiana implica al «yo» en su ni­
vel más profundo, el corazón. Se dirige a la que es quizá nuestra 
más profunda herida psicológica: el sentimiento de no ser ((sufi­
ciente». Esta sensación de 1mo dar la talla» es a veces resultado de 
una versión del mensaje cristiano basada en requerimientos y re­
compensas, que subraya que «todos somos pecadores», mucho más 
que el amor de Dios. Pero no son solo aquellos que crecieron con 
un Dios que agitaba su dedo amenazante los que se sienten infe­
riores a lo que deberían ser. Incluso en el mundo secular, muchos 
sienten a menudo que no son «lo suficiente». Es el resultado de la 
interiorización de los estándares de identidad y de valor que ema­
nan del mundo en que vivimos. 

Dirigirse a este profundo sentido de la identidad, a esta falta de 
autovalía, es básico para la formación de la identidad cristiana. De 
hecho, es el más básico mensaje del evangelio. Para expresarlo en 
palabras sencillas y familiares: 

Has sido creado por Dios. 
Eres hijo de Dios. 
Eres amado por Dios. 
Eres aceptado por Dios. 

El mensaje cristiano es que estas declaraciones son incondicio­
nalmente definitorias. Por supuesto, si no vemos esto, si no lo in­
teriorizamos, nada significativo cambiará en nuestras vidas. Pero 
cuando sí lo hacemos, y con profundidad, este mensaje básico no 
solo nos libera de preocuparnos por todo el tema de 11dar la talla», --

' El título del libro de J. WALus da en el clavo: Call to conversión. San Fran­
cisco, HarperSanFrancisco, 1992. Está dirigido a los cristianos. Así también W. JAMEs 
en. The varieties of religious experience habla de «conversión• no como un cambio de 
~ebgión, sino como algo que sucede dentro de una tradición; el proceso de cambiar 
.e un Yo dividido a uno integrado, proceso por el que el «Más• se convierte progre­

Sivamente en el centro de la propia vida. 
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sino que también es profundamente igualitario. Lo que es cierto 
para nosotros, también lo es para todos los demás. 

La formación de la identidad cristina implica también algo 
más específico. Su objetivo es no solo otorgar una identidad con­
formada por nuestra aceptación por Dios, sino interiorizar una 
identidad cada vez más moldeada por la tradición cristiana. 
Usando un lenguaje que también utilizaré en el próximo capítulo, 
ser cristiano significa vivir dentro del cristianismo como una «tra­
dición cultural y lingüística». Es un poco como ser parte de un 
grupo nacional, con su lenguaje, su cultura y su ethos. Ser francés 
significa vivir en el mundo lingüístico cultural francés, un ethos 
francés. 

Así también, ser cristiano significa vivir dentro de un mundo 
cultural y lingüístico cristianos, un ethos cristiano, y estar cada 
vez más moldeado por él. En esto la Biblia juega un papel especial. 
Sus relatos, su visión y sus sueños van a dar forma a nuestra per­
cepción de quién es Dios, quiénes somos nosotros y sobre qué va 
la vida. De forma más completa, la formación de la identidad cris­
tiana significa vivir dentro de la tradición cristiana en su con­
junto, como una metáfora y un sacramento de lo sagrado. 

La práctica persigue la formación del carácter cristiano. El ca­
rácter, el tipo de persona que hemos sido moldeados para ser, es la 
base de la ética. Sea cual sea nuestra conducta estará en función 
del tipo de persona en que nos hayamos convertido o lo estemos 
haciendo. Carácter e identidad están íntimamente relacionados: la 
interiorización de una más profunda identidad cristiana moldea el 
carácter. 

La formación del carácter tiene lugar también a través de los 
actos compasivos. Tales acciones no solo son buenas por derecho 
propio, sino que también contribuyen a la formación del carácter. 
Nos convertimos en aquello que hacemos. La formación del carác­
ter mediante la práctica también va a implicar la interiorización 
de las clásicas virtudes cristianas: prudencia, justicia, fortalez~, 
templanza, fe, esperanza y amor. Carácter y virtudes van juntos · 

5 Para un sabio y perspicaz tratamiento de las clásicas virtudes cristianas. 
M. GoMEs, The God lije. San Francisco, HarperSanFrancisco, 2002, esp. PP· 2Jl-
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El proceso de la identidad cristiana y la formación del carác­
ter conduce de una identidad limitada a otra mayor, desde un 
«yO>> limitado a uno más amplio. El yo con el que comenzamos es 
el resultado de lo que nos ha sido dado y de lo que nos han he­
cho, el yo herido, el falso yo, el pequeño yo de la cultura. Nues­
tro carácter se moldea al entrar en una identidad más amplia y en 
un yo mayor mediante la vida «en Cristo». La práctica es la ma­
nera de que esto suceda. El Espíritu de Dios funciona con la 
práctica. 

El resultado será una creciente «contraidentidad>> a la formada 
por la cultura. Ahora bien, si contraídentidad parece un término 
excesivamente agresivo, podemos hablar de una «identidad alter­
nativa». El carácter y los valores que nos proporciona nuestra cul­
tura son muy diferentes del carácter y los valores cristianos. La 
formación cristiana lleva a una identidad en Dios como se revela 
en la Biblia y en Jesús, y no en la cultura. De forma más breve, la 
propia identidad estará cada vez más en Cristo que en el yo o en el 
mundo. La formación cristiana, pues, implica la transformación 
intrínseca del carácter. 

La práctica tiene que ver con el alimento. La práctica no es 
simplemente algo que hacemos. Es más bien un alimento. Esto su­
cede en las prácticas cristianas colectivas como el culto y las prác­
ticas devocionales individuales. Hablando por mí mismo, aunque 
reflejando la experiencia de muchos, el culto cristiano me ali­
menta. La oración diaria me alimenta. El tiempo devocional con la 
Biblia me alimenta diariamente. Los re-tiros y las peregrinaciones 
me alimentan. Prestar atención a mis sueños y a la prensa me ali­
menta. Somos alimentados por la prácdca. Y, por emplear una de 
las imágenes centrales de la Biblia sobre la condición humana, es­
tamos hambrientos y sedientos. Aunque como práctica tiene que 
Ver con prestar atención a Dios, también nos alimenta y nos 
educa. 

. la práctica puede convertirse en espacio sutil (a veces tan su­
til que nunca olvidamos la experiencia)- Otras veces podemos no 
ser conscientes de algo sutil, pero la prác-dca, no obstante, tiene su 
efecto. El Espíritu actúa en nosotros, aunque no nos demos 
cuenta. la práctica es un sacramento de l .o sagrado. 
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La práctica tiene que ver con la compasión y la justicia. La 
compasión y la justicia son los principales frutos de la ética en la 
vida cristiana. Son centrales en nuestra atención a Dios, que no 
consiste solo en amarlo a él, sino en amar todo lo amado por Dios 
y en apasionarse por aquello que apasiona a Dios. La práctica 
tiene que ver con hacerse más compasivo y con hacer justicia. 
Después diré algo más sobre todo esto en este capítulo. 

Resumiendo, la práctica tiene que ver con vivir ((el camino». El 
objetivo y el propósito de la práctica es la doble transformación 
en el centro de la vida cristiana: nacer de nuevo, abrir el corazón, 
morir a una vieja identidad y renacer a una nueva; y en apasio­
narse por la pasión de Dios: una vida de justicia y compasión para 
el mundo. La práctica tiene que ver con prestar atención a Dios y 
con vivir la senda cristiana. 

Las prácticas: formación y alimento 

Cambiamos del singular ((práctica» al plural «prácticas», como me­
dios más específicos para servir a estos objetivos. 

Ser parte de una Iglesia. En mi opinión, la práctica individual 
más importante es formar parte de una comunidad que te ali­
menta, incluso forzándote. Algunos ya están implicados en una 
Iglesia así. Pero si no se está en ninguna Iglesia o se forma parte 
de una que deje hambrientos e insatisfechos, es importante encon­
trar una que eduque y profundice el recorrido cristiano. Es impor­
tante encontrar una que alegre el corazón para poder levantarse el 
domingo por la mañana llenos de la anticipación del salmista: 
((Qué alegría cuando me dijeron: Vamos a la casa del Señor» (Sal 
122, 1). Lógicamente, escoger una iglesia no se hace sobre todo 
para sentirse bien, pero la iglesia está para alimentamos, no para 
enfadamos o aburrimos. Si una iglesia produce dolor de cabeza, 
podría ser hora de cambiar. 

El tipo de comunidad cristiana que nos vaya a educar depen­
derá de nuestros antecedentes y de los distintos temperamentos 
psicológicos. Algunos cristianos son alimentados con el culto sa­
cramental y litúrgico, otros por un culto más informal o contern-
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poráneo, algunos otros por el culto carismático, y otros aún por 
un culto lleno de silencio. Por tanto, nuestras necesidades inte­
lectuales y devocionales varían. Algunos cristianos necesitan 
una iglesia que se dirija tanto a la cabeza como al corazón, y 
viceversa. 

Formar parte de una Iglesia es importante por muchas razones. 
La participación en el culto es vital para la formación cristiana. 
Con él interíorizamos la tradición a través de la liturgia, los him­
nos, las lecturas de las Escrituras y la predicación. Nos unimos en 
la alabanza a Dios. Alabanza es doxología, y no solo nos arrastra 
fuera de nosotros mismos, sino que también es profundamente 
subversiva: la doxología afirma que solo Dios es la fuente de todas 
las bendiciones, que Dios es el Señor, y que los señores de este 
mundo no lo son. Con el culto entramos en un espacio sutil en po­
tencia. Con el culto recibimos alimento. 

Formar parte de una comunidad cristiana proporciona un 
escenario para la educación cristiana. Ello es importante tanto 
para los niños como para los adultos. En relación con los niños, 
a menudo se me pregunta: «¿Cómo educamos a nuestros hijos 
en la Iglesia?». No soy un experto ni tengo experiencia en esta 
área, pero me permito ofrecer unas cuantas observaciones de 
carácter general. En primer lugar, es importante que los niños 
no sean enseñados de tal forma que cuando sean mayores ten­
gan que desaprender muchas de las cosas enseñadas. No debe­
mos poner obstáculos innecesarios en su camino. Segundo, hay 
un número creciente de excelentes cursos en la escuela domini­
cal (escuela parroquial) y que reflejan el paradigma emergente. 
Tercero, tan importante como buenos cursos es tener buenos 
profesores que los impartan. Si estos maestros de la escuela do­
minical todavía operan en función del paradigma antiguo, aun­
que los cursos sean muy buenos, entonces, por buenos que sean 
los cursos, los muchachos seguirán siendo formados en una 
comprensión literal-realista del cristianismo, sea en su forma 
más fuerte o más suave. 

Finalmente, no debemos aceptar que los niños sean básica­
mente literalistas. A los niños pequeños les gustan mucho los li­
bros con animales o juguetes parlantes, etc., y los más mayores 
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disfrutan con las fantasías. Ellos no suelen rechazar simplemente 
tales historias como «tontas)). Cuando los niños preguntan sobre 
una historia bíblica si es esa una historia verdadera, podrían estar 
preguntando: «¿Ocurrió de verdad?)). Pero normalmente se ven sa­
tisfechos con una respuesta como: «Bien, no sé si ocurrió o no, 
pero sí sé que es una historia importante y verdadera)). 

La educación es importante también para los adultos, particu­
larmente en nuestro tiempo de transición y cambios. Para muchos 
en la Iglesia, la educación incluye la reeducación de una forma de 
ver el cristianismo aprendida de niños a otra que resulta convin­
cente para un adulto de principios del siglo xxr. Esta es una nece­
sidad imperiosa en nuestro tiempo. Como decía en algún capítulo 
anterior, es difícil entregar el propio corazón a algo que la cabeza 
rechaza. 

La educación de adultos incluye normalmente clases en la igle­
sia, sean los domingos por la mañana o entre semana por la tarde. 
Aunque está bien que las iglesias ofrezcan cursos de temas como 
ser padres o tener relaciones, el corazón de la educación cristiana 
debe ser muy relevante para la formación del carácter y la identi­
dad cristianas: la Biblia, la teología, las vidas de los cristianos, la 
espiritualidad, la preocupación del cristianismo por el mundo, 
cristianismo y pluralismo religioso, etc. 

La educación de adultos también puede tener lugar en peque­
ños grupos reunidos en hogares o en la iglesia y que se centran a 
menudo en la lectura en común y discusión de libros: esos grupos 
de lectura no necesitan ~~expertos)) o personal directivo de la Igle­
sia. Si los libros son accesibles a lectores adultos normales, sin en­
trenamiento concreto en teología, todo lo que se necesita es un 
compromiso por parte del grupo y que se faciliten las discusiones 
en este. Los grupos reducidos pueden ser también algo más que 
educativos. Los grupos de estudio de la Biblia y los grupos para 
compartir la fe combinan formación con alimento e intimidad. De 
hecho, el movimiento de los grupos pequeños es, cada vez más, 
parte de la vida de la Iglesia en América. 

Pertenecer a una Iglesia también supone tener oportunidades 
para la práctica colectiva de la compasión y la justicia. Eso in­
cluye el cuidado de la gente dentro de la Iglesia, los programas de 
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alcance de la Iglesia para los que están «al otro lado de la puerta)) 
y el apoyo o defensa de la justicia. 

Mi intención aquí no es ofrecer una lista completa de los obje­
tivos de la Igl.esia. Es más bien ilustrar sobre por qué ser parte de 
una Iglesia es importante para la formación y la vida cristianas. Es 
la práctica fundacional. Necesitamos ser parte de una comunidad 
de memoria que afirme una visión de la vida muy diferente de la 
que ofrece la cultura moderna. Una Iglesia que es fiel a Dios es 
una comunidad de resocialización. 

Oración. Al acercamos a las prácticas cristianas de carácter 
más individual, la oración se presenta como central. Igual que las 
otras prácticas, la oración consiste, sobre todo, en prestar atención 
a Dios. Hay tres tipos principales de oración cristiana: la primera 
es la oración vocal, en la que nos dirigimos a Dios con palabras, 
sean en voz alta o en silencio. Tradicionalmente se cuentan cinco 
categorías de oración vocal: la adoración o alabanza, la acción de 
gracias, la confesión, la intercesión y la petición. 

Dos de estas categorías de oración vocal, la petición y la in­
tercesión, resultan problemáticas a muchos cristianos modernos. 
Son oraciones en las que pedimos algo para nosotros, para otros 
o para el mundo. Irónicamente, estas son también, probable­
mente, las formas más comunes de orar. Son como una lista de 
deseos dirigida a Dios, y a ciertos cristianos les parece «estúpido)), 
Después de todo -dicen-, Dios conoce nuestras necesidades y de­
seos, por lo que ¿para qué necesitamos contárselo? Aún más im­
portante, para su mentalidad, es la problemática idea de Dios que 
presupone casi siempre semejante forma de oración, al sugerir 
una noción casi mágica de Dios, que interviene y contesta a las 
oraciones. 

La noción intervencionista de Dios no solo es difícil en sí 
misma, sino también un enorme problema ante la legión de pe­
ticiones o preguntas no contestadas. Piénsese en los que reza­
ron para la liberación del Holocausto, todos los que oraron por 
la paz en medio de la guerra, todos los que pidieron ser curados, 
Y cuyas oraciones no tuvieron respuesta. Por ello, muchos cris­
tianos de primera línea tienen problemas hoy con este tipo de 
oración. 
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Yo simpatizo con ese problema, y, como decía en el capítulo 4, 
ni creo ni puedo creer que Dios sea intervencionista. Y, sin em­
bargo, hago oración de petición e intercesión constantemente, es 
decir, «diariamente»: por mí, por mi familia y amigos, por la gente 
que se ha encomendado a mi oración, por la paz y la justicia, etc. 
¿Por qué, si Dios no es intervencionista? 

Lo hago por varias razones (si es que «razón» es la palabra ade­
cuada aquí) 6

• La oración de petición e intercesión resultan algo 
natural; parecen una forma natural de expresar el cariño, la cerca­
nía, la importancia de alguien o de algo para los propios senti­
mientos. No hacerlo parecería una ausencia de amor. Como des­
taca la autora Anne Lamott, las dos oraciones más comunes son: 
«Ayúdame, ayúdame, ayúdame», y «Gracias, gracias, gracias» 7• 

Además, creo que las oraciones para la curación tienen efecto al­
gunas veces, y quizá otros tipos también. Los datos estadísticos de los 
efectos de la oración en las curaciones son muy interesantes, aunque 
no sean concluyentes 8• Tenemos buenas razones para afirmar que las 
curaciones paranormales han ocurrido a lo largo de la historia y con­
tinúan ocurriendo hoy, muchas de ellas incluyendo como un factor la 
oración. De modo que creo que este tipo de cosas sucede. 

Sin embargo, rechazo el uso del intervencionismo como expli­
cación. También descarto el uso de explicaciones psicosomáticas. 
Desde luego, algunas son psicosomáticas: cuerpo y mente están 
relacionados de formas que todavía no entendemos totalmente. 
Sin embargo, algunas curaciones no se explican tan fácilmente. El 
asunto está en que tanto el intervencionismo como la explicación 
psicosomática pretenden saber demasiado. Ambos dicen conocer 
el ((mecanismo» que interviene en la relación entre el que reza y la 
curación. Yo, desde luego, no tengo la clave para descifrar ese me­
canismo, y prefiero no tenerla 9• 

6 También trato este tema en The God we never knew. San Francisco, Harper-
SanFrancisco, 1997, cap. 5. 

7 A. LAMOIT, Traveling mercies. Nueva York, Random House, 1999, p. 82. 
8 L. DosSEY, Healing words. San Francisco, HarperSanFrancisco, 1993. 
9 Un libro muy útil y de fácil lectura sobre cómo funciona la oración en. u~ 

contexto no intervencionista es el de M. H. SucHOCKI, In God's presence: theo/ogtca 
rejlections on prayer. San Luis, Chalice, 1996. 
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Y esto me lleva a mi última razón para seguir haciendo ora­
ciones de petición e intercesión. Negarse a hacerlas por no poder 
imaginar cómo funciona la oración sería un acto de soberbia inte­
lectual: si no soy capaz de imaginar cómo funciona algo, entonces 
no puede funcionar. Pensar de este modo indica algo más que un 
poquito de hybris. 

Pero, aparte de su eficacia, la petición y la intercesión sirven al 
objetivo central de la oración: la intimidad con Dios. Así, ideal­
mente, la oración vocal en su conjunto tiene que ver con la inti­
midad. Y la oración vocal puede ser íntima en un sentido más es­
pecífico que el simple hablar con Dios sobre el día que estamos 
viviendo. No tiene que ser una confesión de este tipo: ((Esto es en 
lo que he fallado»; sin embargo, sí puede ser contar con sencillez, 
como se haría con un confidente íntimo, los propios pensamientos 
sobre el transcurso del día, sobre las preocupaciones y deseos para 
uno mismo y para los demás. Evidentemente, alguien podría decir: 
((Pero Dios ya conoce todo sobre mi día»; esto, sin embargo, su­
pone no caer en el meollo del asunto, es decir, afirmar lo obvio: 
mostrarse íntimo es parte de tener una relación íntima. Nuestra re­
lación con Dios se profundiza a través de ese tipo de intimidad, a 
través de la revelación, a través de la conversación. Haciendo todo 
esto empleamos tiempo en la relación, nos acordamos de ella, la 
recordamos. 

La segunda y tercera categorías de la oración cristiana son la me­
ditación y la contemplación. Aunque han sido esenciales en la histo­
ria de la tradición cristiana, en el cristianismo occidental moderno 
se han visto postergadas. Hasta hace poco, la práctica de la medi­
tación y la contemplación tenía lugar, sobre todo, en las órdenes 
religiosas. Ahora están siendo recuperadas por laicos y clérigos 
tanto protestantes como católicos. Lo que tienen en común es que 
no tratan de hablar a Dios, sino de escucharlo. Y lo hacen de for­
mas diferentes. 

Meditación. La meditación implica reflexionar sobre una ima­
gen o una frase sentándose con ella, manteniéndola dentro y per­
maneciendo con ella. Un ejemplo clásico es la «meditación igna­
ciana,,, llamada así por san Ignacio de Loyola, fundador de la 
Compañía de Jesús en el siglo XVI. Con gran concisión propor-

219 



dona una estructura para meditar sobre imágenes de un texto bí­
blico. Entramos en el texto y sus imágenes se convierten en un 
medio para que el Espíritu nos hable. 

Otro ejemplo clásico de meditación es la lectio divina. Puede 
llevarse a cabo tanto individualmente como en grupos. Consiste 
en meditar sobre un texto bíblico hasta que emerge una frase o 
una palabra, quedándose con ella durante todo el ejercicio y quizá 
más allá de su término. En sentido informal, esto es lo que sucede 
con una buena parte del tiempo privado de devoción con la Biblia. 
Muchos de los que nunca oyeron hablar de lectio divina sin em-

bargo la practican. 
Contemplación. La contemplación es la oración y práctica del 

silencio interior. El objetivo de la contemplación es sentarse en si­
lencio en presencia de Dios, de «lo que es». La contemplación in­
cluye normalmente la repetición silenciosa de un mantra, que 
puede ser una única palabra o una o varias frases breves. Ahora 
bien, las palabras del mantra no exigen que se medite sobre ellas; 
al revés, se usan para proporcionar a la mente un centro, para que 
el resto del yo se sumerja en el silencio. Su objetivo es llevar a uno 
más allá de toda imagen y palabra. En último término, la oración 
contemplativa se propone descender al nivel más profundo del yo, 
del corazón, donde nos abrimos al océano del ser que es Dios. 

En el ámbito cristiano se está redescubriendo en nuestro 
tiempo el recurso cristiano a la oración contemplativa. Una de las 
formas más comunes es la llamada centering prayer (oración cen­
trante), relacionada especialmente con el monje benedictino con­
temporáneo Thomas Keating 10• Hay otras formas también. Muchas 
Iglesias ofrecen cursos de oración contemplativa y en la mayor 
parte del país se pueden encontrar talleres para practicarla. 

Una disciplina diaria. Es de un gran valor establecer una prác­
tica diaria regular, un tiempo específico, reservado diariamente, 
para prestar atención a Dios. Para algunos cristianos, estamos en 
una época de oración contemplativa. Para otros, nuestra época 

10 Cf. su Jntimacy with God. Nueva York, Crossroad, 1997, y Open min~, 0~~~ 
heart. Nueva York, Continuum, 1997. «Contemplative Outreach• es una orgamzacto 

que promueve la enseñanza y práctica de la oración centrante. 
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combina la oración y la dedicación a la lectura cristiana (princi­
palmente la Biblia). En mi caso, hago «lectura de mañana», que 
siempre incluye oración y el leccionario con textos de la Biblia 
para el día, con una lectura devocional tomada de la historia de la 
tradición cristiana 11

• Durante ese tiempo, no estoy para informa­
ción o análisis, sino tranquilamente, sin prisa, silenciosa y recep­
tivamente. Me alimenta. Mi día empieza con un recuerdo de Dios. 
Una práctica diaria es importante para la transformación y para el 
alimento cristiano. 

La práctica en el día a día de la vida. Hay muchas formas de 
recordar a Dios en el curso del día y de la semana, incluyendo las 
oraciones breves o rituales de uno u otro tipo. Un libro reciente 
describe una variedad de estas prácticas: 

- honrar el cuerpo incluyendo, por ejemplo, lavarse la cara 
«en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo»; 

- aprender a decir no para poder decir sí a Dios; 
practicar la hospitalidad individualmente y como Iglesia; 

- cantar juntos y en solitario; ¡hasta las canciones que canta­
mos en silencio pueden moldear nuestras vidas!; 

- llevar la economía doméstica minimizando incluso la canti­
dad de este tipo de problemas en nuestras vidas; 

- testimonio: contar la propia historia y escuchar la de los 
demás; 

11 Hay diversas fuentes para una lectura diaria de la Escritura. En mi propia de­
nomi nación, The book of common prayer. Nueva York, Oxford University Press, 
1979, pp. 934-995, proporciona una lista de textos bíblicos para leer cada día del 
año. Los dos volúmenes de Daily office book. Nueva York, Church Publishing, 1986, 
2002, incluyen los propios textos bíblicos. Hay muchas colecciones de lecturas de las 
tradiciones posbíblicas. Dos de ellas que he encontrado muy útiles son R. ScHMJDT 
(ed.), Glorious companions: .five centuries of anglican spitituality. Gran Rapids, 
Eerd man, 2002, y R. J. FosTER 1 J. B. SMITH (eds.), Devotional classics. San Francisco, 
HarperSanFrancisco, 1993. También me he sentido alimentado por D. HAMMARSKJóLD, 

Markings. Trad. inglesa de W. H. AunEN 1 L. SJOBERG. Londres, Faber and Faber, 1964, 
Y por varios de los libros de F. BUECHNER. Su Listening to your lije. San Francisco, 
HarperSanFrancisco, 1992, contiene lecturas breves para cada día del año. Final­
mente, las colecciones de sermones constituyen un excelente material de lectura 
diaria. Muchos tenemos favoritos. Los míos incluyen colecciones de Barbara Brown 
Tylor, Martín Luther King Jr. y Paul Tillich. 



- «guardar el sábado~ como un día completo a la semana o 
guardar «momentos sabáticos a lo largo de nuestras jor­
nadas'' 12

• 

Todas estas prácticas y otras más pueden formarnos, moldear­
nos y alimentarnos. 

La amistad cristiana. Por amistad cristiana no me refiero a te­
ner amigos que sean cristianos, sino a las prácticas más específi­
cas de «compañerismo cristiano)), teniendo uno o más amigos con 
quienes compartir con intimidad el propio recorrido cristiano. En 
el cristianismo celta, esta forma de amistad es llamada anam­
chara. En uno de sus libros, Frederick Buechner recuerda haber es­
cuchado de pasada una conversación durante su visita a una uni­
versidad evangélica en la que un estudiante preguntaba a otro qué 
había hecho Dios en su vida últimamente 13 • La amistad cristiana 
proporciona un contexto en el que preguntas así pueden ser plan­
teadas, debatidas y estudiadas, así como también rezadas. 

Practicar la compasión y la justicia 

Prestar atención a Dios significa practicar la compasión y la justi­
cia. Ellas son la pasión de Dios. Amar a Dios significa participar 
en la pasión de Dios. Y esta no es la redención y la salvación (por 
usar dos palabras que significan lo mismo) de los individuos sa­
cándolos del mundo, sino la redención y la salvación del mundo. 
Dios ama al mundo, no solo a ti, a mí y a nosotros. 

La práctica de la compasión y la justicia es importante tanto 
dentro como fuera de la comunidad eclesial. Dentro de la Iglesia, 

12 
D. C. BAss (ed.), Practicing our faith. San Francisco, Jossey-Bass, 1997. Para 

más información sobre la recuperación de la •observancia del sábado» en nuestras 
vidas, dominadas por el trabajo, cf. especialmente W. MULLER, Sabbath: finding rest, 
renewal and delight in our busy lives. Nueva York, Bantam, 1999. Tratamientos úti­
les de la práctica específica cristiana aparecen en M. THOMPSON, Soul feas t. Lousville, 
KY, Westminster John Knox, 1995, y en T. EDWARDS, Living in the presence. San Fran­
cisco, Harper Et Row, 1987. 

n F. BUECHNER, Telling secrets. San Francisco, HarperSanFrancisco, 1991, PP· 
81 -82. 
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la compasión será la principal virtud que dé forma a las relaciones 
de unos con otros. Entre otras cosas, compasión significa inclusi­
vidad y una preocupación inclusiva. La justicia es la forma social 
o sistémica de la compasión. Así, dentro de la Iglesia, justicia sig­
nifica una preocupación por las estructuras o sistemas de la Igle­
sia, gobierno y organización. Por usar un ejemplo de la historia 
reciente, la ordenación de mujeres era (y es) un asunto de justicia. 
En nuestro tiempo, la situación de los homosexuales en la Iglesia 
es un tema de justicia, como lo es el tema del papel de los laicos 
en el gobierno de la Iglesia católica. 

Más allá de la Iglesia, la práctica de la compasión significa tanto 
la caridad como !ajusticia. La distinción entre ambas es importante. 
Hace doscientos años, un activista cristiano y autor llamado Vida 
Scudder relató las tres vías con que los cristianos pueden responder 
a la creciente toma de conciencia sobre el sufrimiento humano: fi­
lantropía directa, reforma social y transformación social. La primera 
significa dar directamente a los que sufren, la reforma social con­
siste en crear y apoyar organizaciones para el cuidado de aquellos, 
y la transformación social tiene que ver con la justicia: cambiar la 
sociedad para que las estructuras no privilegien a unos y causen su­
frimiento a otros 14• 

Las dos primeras tienen que ver con la caridad, la tercera con 
la justicia. Las tres son importantes. La caridad siempre es buena 
y será siempre necesaria, pero históricamente los cristianos han 
sido generosos en las dos primeras y cicateros en la tercera. Una 
razón es que la caridad nunca ofende; la pasión por la justicia, a 
menudo sí. Parafraseando al obispo católico Dom Helder Cá­
mara, de Brasil: «Cuando daba comida al pobre me llamaban 
santo; cuando pregunté por qué había tantos pobres me llama­
ron comunista~. 

La caridad significa ayudar a las víctimas. La justicia pre­
gunta: «¿Por qué hay tantas víctimas?)). Y luego trata de cambiar 
las causas de la victimización, esto es, la forma en que está es­
tructurado el sistema. La justicia no es el César aumentando sus 
dones caritativos, ni Pilato aumentando su diezmo. La justicia es --14 

V. ScuooER, en Glorious companions, p. 222. 
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la transformación social. Tomar en serio la visión política de la 
Biblia significa practicar la transformación social. 

Se dice de los cristianos de nuestro tiempo que están politiza­
dos. Esto no significa que todos estemos llamados a actuar como 
activistas políticos. Usando una expresión de Pablo, hay un 
cuerpo y muchos miembros, un Espíritu y muchos dones. Pero to­
dos estamos llamados a ser políticos en el amplio sentido de ser 
conscientes del impacto de los sistemas en las vidas de las perso­
nas, y de la pasión de Dios por los que están en desventaja y con­
vertidos en víctimas por los sistemas. Como discutíamos en el ca­
pítulo 7, la práctica de la justicia implica incrementar la toma de 
conciencia dentro de la Iglesia sobre los efectos de los sistemas so­
ciales (económicos, políticos y convencionales) en la vida de la 
gente y luego actuar desde esa conciencia de maneras apropiadas 

para lo que es cada uno. 
En particular, necesitamos desarrollar una cercanía imaginativa 

con el pobre, la mayoría de nosotros no solemos hacer eso. No es 
que seamos mala gente, sino que nos cuesta imaginar lo difícil que 
puede ser la vida para los que carecen de recursos. Para la mayoría, 
el pobre no es alguien al que se conoce personalmente, ya sea un 
desamparado o un trabajador pobre. Nuestras vecindades están 
cada vez más separadas por los ingresos. También lo están nuestras 
Iglesias, no por designio, sino por las circunstancias. Y cuando via­
jamos podemos ver gente pobre, e incluso sentir curiosidad por 
ellos y emocionarnos con ellos. Pero no conocemos sus vidas. 

Esto no es algo por lo que haya que sentirse culpable, como si 
hubiéramos sido malos otra vez y necesitáramos el perdón. Es más 
bien algo que requiere una respuesta activa por nuestra parte. El 
incremento de la conciencia sobre el compromiso con los pobres 
puede llevarse a cabo, hasta cierto punto, a través de la educación 
y la lectura. Por ejemplo, leer un libro como Nickel and Dimed, de 
Barbara Ehrenreich, en un ambiente de grupo puede ser un buen 
ejercicio de concienciación 15

• 

Otro ejemplo: los ingresos medios de las familias en los Esta­
dos Unidos son de aproximadamente 40.000 dólares anuales, lo 

's B. EHRENREICH, Nickel and Dimed. Nueva York, Henry Holt, 2001. 
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que significa que la mitad de las familias gana más que eso y la 
otra mitad gana menos. Una clase de educación de adultos o un 
grupo de estudio de una comunidad relativamente rica podría pre­
guntarse una serie de cuestiones imaginando que viviera en un 
área metropolitana del país con unos ingresos antes de impuestos 
de 40.000 dólares artuales o menos. ¿Hipoteca o alquiler? ¿Pago 
del coche? ¿Atención de guarderías o colegios, si trabajan los dos, 
padre y madre (como casi siempre)? ¿Colegio privado o público? 
¿Comida? ¿Vestido? Luego deben tratar de imaginarse viviendo 
con 20.000 dólares anuales. Esta cantidad es lo que gana una pa­
reja trabajando los dos a tiempo completo, con el salario mínimo, 
y también durante un año. Imaginar todo esto puede ablandar 
nuestros corazones y llevarnos a una nueva forma de ver las es­
tructuras político-económicas en que vivimos. 

La actividad más efectiva para una concienciación es el con­
tacto directo con el pobre y el disminuido. Esto puede llevarse a 
cabo por el voluntariado en Iglesias u otras agencias de ayuda al 
necesitado, sea local o foráneo, o a través de respetables y serias 
asociaciones con congregaciones de personas de muy bajos in­
gresos. Con ese tipo de experiencias aprendemos que la diferen­
cia entre «nosotros>~ y «ellos» no consiste en la dureza del trabajo 
de la gente, sino en algo más fortuito y a la vez más concer­
niente al sistema. La concienciación consiste en aprender sobre 
la gente y sobre la forma en que el sistema afecta a sus (o nues­
tras) vidas. 

Para reflexionar sobre ejemplos concretos: al menos en las so­
ciedades democráticas, la práctica de la justicia puede ¡afectar al 
sentido de nuestro voto. Hay temas de justicia en las elecciones 
locales, estatales (o autonómicas) y nacionales. La adecuación de 
fondos para la escuela pública es un tema de justicia, simplemente 
por ser esa la única opción educativa para los niños cuyos padres 
no pueden costearse la escuela privada. Lo mismo en relación con 
los fondos para el cuidado de la salud pública, medicinas etc., para 
todos aquellos que no tienen seguros privados; también .el apoyo 
adecuado a los física o mentalmente disminuidos o incapacitados. 
La necesidad de un salario vital es un tema de justicia. La política 
de impuestos también lo es. La política internacional, económica y 
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militar es otro tema de justicia. Los cristianos han de ser reflexivos 
ante las posiciones políticas de los candidatos a los que darán su 
voto, por el efecto que luego tendrá este en las medidas que afec­
tarán a todos en relación con estos temas. 

La práctica de la justicia también debería afectar a nuestras 
contribuciones económicas. Utilizando un número arbitrario, 
nosotros, como cristianos, podríamos decidir dedicar el 50% de 
nuestra contribución total a las organizaciones cuyo objetivo es 
cambiar el mundo para que sea más justo. La mayoría de nosotros 
no hacemos eso. La mayor parte de lo que damos va a nuestra ca­
ridad particular: la Iglesia, el arte, los museos, la comunicación 
pública, las universidades, las misiones de rescate, etc. Todas son 
causas que valen la pena y merecen apoyo, pero no tienen que ver 
con la justicia. 

Volviendo al lenguaje de Vida Scudder, algunas organizacio­
nes tratan de preocuparse de o cuidar a los que sufren, y otras por 
transformar las condiciones que produce el sufrimiento. Las dos 
son importantes, y hay que apoyar a la segunda tanto como a la 
primera. Grupos o comités en las comunidades cristianas podrían 
hacer estudios para recomendar a sus comunidades algunas orga­
nizaciones humanitarias cuyo fin es la transformación, y no sim­
plemente la ayuda, con lo importante que esta es. Idealmente, más 
que dividir lo que ahora damos, incrementaríamos el total de 
nuestras donaciones, de tal forma que, por usar una vez más un 
número arbitrario, el 50% iría destinado a apoyar un cambio del 
mundo. 

El mundo tiene una necesidad muy grande de transformar los 
sistemas, pero también es importante, por ser una tarea tan 
enorme, no caer en la pasividad ni en el desánimo («sin corazón,.). 
Ninguno de nosotros está obligado a saberlo todo sobre el tema Y 
a poder hacer algo al respecto. Por usar una metáfora que debo a 
la teóloga contemporánea Sallie McFague, podemos pensar que 
esa tarea sería algo similar a la que llevaría a cabo un grupo de 
mujeres reuniendo retales para hacer un edredón de «retales». Nin­
guna es responsable de todo el edredón, sino que este es más bien 
producto de un grupo de gente trabajando junta. Lo importante es 
que cada uno de nosotros ponga su retal. 
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Así pues, la práctica de la compasión y la justicia es fundé 
mental. Es algo que hay que hacer y, al mismo tiempo, algo qu 
también es el principal fruto del Espíritu. Participamos en la pa 
sión de Dios amando lo que Dios ama. Es el Espíritu, que est 
siendo encarnado en la vida de los cristianos. 

Consideraciones finales 

Una lista de prácticas puede parecerse a una lista de tareas qw 
hay que hacer. La mayoría de nosotros estamos ya muy ocupado~ 
y podemos tener dificultades para sacar más tiempo y hacer aúr 
más cosas. Pero aquellos que practican una o más de estas disci· 
plinas con regularidad cuentan que se sienten alimentados pm 
ellas y que tienen más energía y presencia que cuando no 1a5 
practicaban. Además, no es necesario emprender todas al mismo 
tiempo. Las prácticas que he mencionado aquí no son una lista de 
obligaciones. Son más bien algo para profundizar en nuestra vida 
con Dios y en nuestro amor por Dios. 

Un famoso pasaje del profeta Miqueas contiene una de las ex­
presiones más condensadas de la fe bíblica. En pocas palabras 
combina la práctica de prestar atención a Dios con la bondad y la 
justicia. Miqueas pregunta: ¿qué es lo que os pide el Señor? Y 
responde: 

Hacer justicia, 
amar la bondad, 

caminar humildemente con tu Dios (Miq 6,8). 

La praxis cristiana consiste en caminar con Dios, llegar a ser 
buena persona y practicar la justicia. No se trata solo de creer en Dios 
y ser una buena persona, sino de cómo se convierte uno en buena 
persona practicando el amor de Dios. 
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11 

CORAZÓN Y HOGAR. 
SER CRISTIANO EN UNA ÉPü CA DE PLURALISMO 

A lo largo de este libro he venido sugiriendo una forma de ser 
cristiano hoy. Utilizando los cinco adjetivos con que describía el 
paradigma emergente, diríamos que este implica una forma de ver 
la tradición cristiana históñca, metafóñca y sacramental, e igual­
mente una forma de comprender La vida cristiana de manera rela­
cional y transformadora. 

En este capítulo quiero ir desde cl •qué» hasta el «por qué»: 
desde lo que significa ser cristiano has. ta el por qué ser cristiano. 
El cristianismo de mi niñez tenia una clara y obligada razón: era 
el único camino de salvación. Por decirlo con rudeza, uno se 
arriesgaba a ir al infierno si no era cristiano. Las probabilidades 
eran altas. Es difícil imaginar un mayor castigo o una razón más 
persuasiva. 

Ahora bien, yo ya no creo eso; -:tampoco lo cree la mayoría de 
los cristianos en Norteamerica. Aunque hay más de una razón, 
una importante es nuestra creciente conciencia del pluralismo re­
ligioso. Sabemos no poco sobre las otras religiones: desde cursos 
en universidades hasta series de televisión y, cada vez más, a tra­
vés del conocimiento en persona de gentes de diferentes religio­
nes. Por supuesto, esto está ocurriendo también en Europa y en 
otras partes del mundo, pero yo me voy a centrar en el contexto 
norteamericano. ¿Por qué ser cristiano aquí? 

Una afirmación esencial en este capítulo final es que com­
prendemos el cristianismo con más claridad cuando lo vemos 
dentro del contexto del pluralismo religioso. Este es, por un 
lado, un hecho demográfico de nuestro iiempo y, por otro, pro­
Porciona una forma nueva de ver las religiones (y el cristia­
nismo entre ellas). Cuando vemos el cristianismo como otra re­
ligión más dentro del contexto de las muchas que hay, sabemos 
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más de su naturaleza y objetivos y comprendemos mejor «por 
qué ser cristiano)). Mi respuesta tiene varios componentes bási­
cos: la realidad demográfica del pluralismo religioso, una forma 
de ver las religiones a partir de la Ilustración, la comprensión de 
sus similitudes y diferencias y el papel de la religión en nuestra 

vida con Dios. 

El pluralismo religioso 

El horizonte religioso de Estados Unidos está cambiando con rapi­
dez. Hemos sido históricamente cristianos, judíos y seculares, con 
los primeros dominando por completo en número a los otros dos. 
Pero en los últimos treinta y cinco años nos hemos convertido en 
la nación con más diversidad religiosa de todo el mundo. Esta es 
una de las afirmaciones más importantes del reciente libro de 
Diana Eck, profesora en Harvard y directora del Proyecto Plura­
lismo. En A new religious America, Eck describe la creciente pre­
sencia de las religiones no cristianas y del judaísmo en los Estados 

Unidos 1
• 

El acontecimiento clave que provocó ese crecimiento fue la 
Ley de Inmigración de 1965, que abrió las puertas del país a per­
sonas de naciones no europeas. El resultado fue un incremento es­
pectacular del número de inmigrantes de Asia, Oriente Próximo y, 
en menor medida, África. La mayoría trajo consigo religiones di­
ferentes al cristianismo y al judaísmo. Junto con sus hijos nacidos 
en Estado Unidos, desde 1965 han hecho del pluralismo religiosos 
un hecho en nuestra vida de hoy. Las estadísticas de Eck incluyen 

lo siguiente: 

• Hay aproximadamente seis millones de musulmanes ameri­
canos. Eso es tanto como la suma de dos de las denomina­
ciones históricas más influyentes: los presbiterianos y los 
episcopalianos. Hay (o muy pronto habrá) tantos musulma-

nes como judíos. 

1 D. EcK, A new religious America. San Francisco, HarperSanFranciso, 2001. 
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• Hay cuatro millones de budistas americanos y, aunque la 
mayoría son inmigrantes recientes con sus niños nacidos en 
América, muchos son americanos convertidos al budismo. 
Hay más budistas en Estados Unidos que presbiterianos o 
episcopalianos (por separado). 

• En menor número, hay aproximadamente un millón de hin­
duistas en Estados Unidos (tantos como la Iglesia de Cristo 
Unida o la Iglesia Cristiana de los Discípulos de Cristo). Hay 
también unos trescientos mil sijs. 

• Además, el fenómeno de la diversidad religiosa no está con­
finado a las mayores áreas metropolitanas. Gentes con reli­
giones distintas del cristianismo y el judaísmo se encuen­
tran en ciudades regionales medianas y pequeñas, e incluso 
en áreas rurales. Eck escribe sobre una enorme mezquita en 
Toledo (Ohio); un gran templo hindú en Nashville (Tennes­
see); un templo budista camboyano y un monasterio en las 
tierras agrícolas de Minessota; un gurdwara sij en Freemont 
(California); centros musulmanes, budistas e hinduistas en 
Salt Lake City y en Dalias; comunidades budistas camboya­
nas en Iowa y en Oklahoma; y centros de retiro budista-ti­
betano en Vermont y Colorado. Eck comenta: «Esta es una 
realidad asombrosamente nueva. Nunca hemos estado aquí 
antes)) 2• 

Todo esto es muy diferente del mundo de mi niñez. Hace casi 
cincuenta años, un libro sobre diversidad religiosa en Estados 
Unidos llevaba el título de Protestantes, católicos y judíos 3• Los 
musulmanes, budistas e hinduistas no estaban en la foto. Y en la 
pequeña ciudad en la que crecí, la diversidad religiosa consistía en 
católicos y protestantes, la mayoría de los cuales eran luteranos. 
Pero ahora estamos experimentando un pluralismo religioso ma­
yor que el que pudo experimentar antes cualquier generación cris­
tiana desde los comienzos del cristianismo. 

2 !bid., p. 5. 
3 W. HERBERG, Protestant, Catholic, Jew. Chicago, University of Chicago Press, 

1983 (publicado por primera vez en 1955). 
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Un segundo grupo de estadísticas subraya el hecho y el im­
pacto del pluralismo religioso. Según una encuesta hecha en Esta­
dos Unidos en 2002 4

: 

el 94% conocía personalmente a alguien de religión cris­
tiana; 

- el 51 OJo conocía personalmente a alguien de religión judía; 
- el 28% conocía personalmente a alguien de religión musul-

mana; 
- el 17% conocía personalmente a alguien de religión hin­

duista o budista. 

La encuesta incluía también preguntas para medir la acepta­
ción del pluralismo religioso: «¿Deben los cristianos intentar con­
vertir a otros de distinta fe o dejarlos en paz?» El 22% dijo «conver­
tir» y el 71 OJo «dejarlos en paz». 

A la afirmación: «Todas las religiones tienen elementos de ver­
dad», el 78% contestó «SÍ». 

A la afirmación: «Mi religión es la única verdadera», solo res­
pondió «SÍ» el 17%. 

Por supuesto, las encuestas de opini'ón pública no establecen la 
verdad; solamente muestran lo que cree la gente. Y esta no solo 
indica que hay muchos que conocen a personas de otras tradicio­
nes, sino también que la mayoría han abandonado la idea de que 
solo una religión es la verdadera. 

El hecho del pluralismo religioso en nuestra sociedad crea una 
exigencia de comprender a las otras religiones y a los que las 
practican. Esa comprensión ya no es, sobre todo, un interés inte­
lectual en las religiones de las que hemos oído, pero que podemos 
no encontrar nunca, sino una necesidad enormemente práctica. El 
imperativo ha cobrado importancia y urgencia a partir de los 
acontecimientos del 11 de septiembre de 2001. 

Además, la necesidad existe por otras razones distintas a las 
culturales y políticas. Para aquellos de nosotros que somos cris-

---
4 La encuesta fue encargada conjuntamente por Religion and Ethics Newsweekly 

y U.S. News and World Report, y divulgado en The Christian Century (8-15 de mayo 
de 2002), p. 16. Incluía 2.002 adultos. 
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tianos, entender a las otras religiones puede enriquecer la com­
prensión del cristianismo y de lo que significa ser cristiano. El 
pluralismo religioso puede ayudarnos a ver mejor nuestra pro­
pia tradición. 

Tres formas de ver las religiones 

Amplío mi enfoque sobre cómo ha sido vista la religión en la cul­
tura occidental en la era moderna. A grandes rasgos hay tres ma­
neras de ver la religión (o religiones) que han surgido a partir de 
la Ilustración del siglo xvn. Describir esas opciones proporcionará 
también una concisa introducción a la naturaleza y función -la 
esencia y el objetivo- de la religión. 

La visión absolutista de la religión 

La visión absolutista de la religión afirma que la religión propia 
es la única verdadera. Para la mayoría de los lectores de este li­
bro resultará familiar en su versión cristiana; también se da en 
las formas judía y musulmana, aunque históricamente mucho 
menos frecuentemente que en el cristianismo 5• Para los absolu­
tistas, la verdad exclusiva de la religión propia está basada en la 
infalible revelación de Dios. Él ha revelado su propia voluntad 
en las Escrituras de esa tradición como en ningún otro lugar. 
Esto es esencialmente lo que he llamado el paradigma antiguo 
cristiano, especialmente en su forma más dura. En contra de 
cualquier otra pretensión -sea religiosa o secular-, esta religión 
(la nuestra) es la verdadera. Desde esta perspectiva, solo una re­
ligión puede ser la buena. 

- 156 

Para un estudio sobre el fundamentalismo en las tres religiones, cf. especial­
mente K. ARMSTRONG y su impresionante e importante libro The battlefor God. Nueva 
York, Knopf, 2000. 
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La visión reduccionista de la religión 

La visión reduccionista reduce la religión a un invento del hom­
bre. Ve a todas las religiones como construcciones o proyecciones 
humanas. Fueron creadas por nosotros, en parte por la ignorancia 
sobre cómo son las cosas y también para servir a importantes ne­
cesidades psicológico-sociales. Esta es la visión dominante tanto 
en la cultura como en el mundo académico secular. Los factores 
psicosociales que generan las religiones incluyen el deseo de: 

- explicaciones (la religión como <<ciencia primitiva»), 
- protección contra la vulnerabilidad y la muerte, 

reforzamiento del orden social al otorgarle la sanción di-

vina, 
- significado. 

Y quizá se podrían incluir también otros deseos como el de 
cantar y bailar en alabanza a la creación. Pero sean cuales sean 
los factor que se pueden incluir en la lista, la verdad final es que 
«es todo obra nuestra». La religión queda reducida a construcción 
humana debida a factores psico-sociales. Por tanto, para la visión 
reduccionista, todas las religiones están construidas sobre una 
equivocación, porque Dios no existe, ni lo sagrado, ni algo «Más)). 

Aunque este reduccionismo rechaza la fundación misma de las 
religiones, los reduccionistas en sí pueden apreciar la religión. Al­
gunos admiran su contribución al pensamiento, la sabiduría, la 
ética, el arte, la música, la arquitectura, etc. Otros la descalifican, 
bien sea educadamente o desde la groseria. Pero tanto para los re­
duccionistas que la aprecian como para los que la desprecian, nin­
guna religión es buena y ninguna es verdadera. Todas están equi­
vocadas, al margen de lo hermosas, elegantes o compasivas que 

puedan ser. 
Buena parte del conflicto sobre la religión en el Occidente cris-

tiano de la era moderna ha tenido lugar entre las dos visiones, ab­
solutista y reduccionista de la religión. A partir del siglo XVII, los 
cristianos empezaron a sentirse amenazados por el surgimiento 
del secularismo y respondieron insistiendo en la verdad absoluta del 
cristianismo. En el siglo XIX, muchos protestantes empezaron a afir-
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mar la infalibilidad de la Biblia, y la Iglesia católica romana afirmó 
explícitamente la infalibilidad de la autoridad del papa. Tanto el ab­
solutismo como el reduccionismo son productos de la modernidad. 
Y para mucha gente moderna parecen las dos únicas opciones. 

La visión sacramental de la religión 

Hay una alternativa a las dos primeras formas de ver la religión. 
Dentro de la modernidad está surgiendo una tercera visión de la re­
ligión y las religiones. Contempla las religiones como sacramentos 
de lo sagrado. Y, como tales, no son «lo absoluto». Más bien, como 
el pan y el vino de la eucaristía, son productos finitos, medios fini­
tos de mediación de lo sagrado. En esto consiste la comprensión sa­
cramental del cristianismo que he venido describiendo en este libro. 

Aunque no siempre llamada así, esta forma de ver la religión 
es compartida por muchos estudiosos del pluralismo religioso, 
otros provenientes del mundo académico religioso y, cada día 
más, por las Iglesias más importantes. Siete afirmaciones descri­
ben esta visión de la religión y las religiones. 

La primera ve a las religiones como creaciones humanas. En 
esta, las cosas son como en la segunda opción, la visión reduccio­
nista. Las Escrituras, las enseñanzas, las doctrinas son productos 
humanos. Expresando esta visión ampliamente aceptada con una 
frase del teólogo de Harvard Gordon Kaufman, las religiones son 
«construcciones humanas imaginativas» 6• Aquí imaginativa no 
significa «fantasiosa», sino «creativa>~, llena de imágenes que vie­
nen de y se dirigen a la imaginación humana, esa facultad nuestra 
dentro de la cual residen nuestras imágenes de la realidad. 

La segunda afirmación, a diferencia de la segunda opción, des­
taca que las religiones son productos humanos que responden a 
experiencias de lo sagrado. Aunque son construcciones humanas, 
no son simplemente proyecciones humanas erróneas generadas 

6 G. KAUFMAN, Essay on Theological Method. Misoula, MT, Scholars Press, 1975, 
1979; m., The Theologicallmagination. Filadelfia, Westminster, 1981; ID., God-Mis­
tery-Diversity. Minneapolis, Fortress Press, 1996. 
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por necesidades psico-sociales. Desde luego han sido moldeadas, y 
a veces distorsionadas, a menudo de forma muy destructiva, para 
servir a los deseos humanos, pero en último extremo no están 
construidas sobre un error. Las religiones son productos humanos 
creados en respuesta a lo sagrado, en la cultura particular en que 
cada una apareció. Así pues, la visión sacramental de la religión 
afirma con rotundidad la realidad de Dios, de lo sagrado, de algo 
«Más». Sin este algo «Más» no habría nada que mediar. 

Para la tercera afirmación, las religiones son tradiciones lingüís­
tico-culturales, una expresión usada por el teólogo de Yale George 
Lindbeck para expresar otra noción ampliamente aceptada 7• Según 
yo entiendo la frase, se refiere tanto al origen como a la función de 
las religiones. Cada religión se origina dentro de una cultura par­
ticular y usa el lenguaje de esa cultura para expresarse, aunque se 
vea obligada también a desafiar algunas convicciones dominantes 
en esa cultura. Aún más importante: la afirmación se refiere a la 
función de la religión; es decir, una religión que sobrevive al tiempo 
se convierte en una tradición lingüístico-cultural por derecho pro­
pio, y ser parte de esa religión es vivir dentro del mundo lingüís­
tico-cultural creado por ella. Significa vivir dentro de sus Escrituras, 
su lenguaje, sus historias, sus enfoques, sus rituales, sus prácticas; 
en un sentido comprehensivo, vivir dentro de su ethos. 

Por usar una analogía solo parcialmente adecuada, y como su­
gerí también en el capítulo anterior, ser cristiano (o musulmán, ju­
dío, etc.) es un poco como ser francés (o coreano, o etíope, etc.). 
Ser francés implica saber el idioma francés, pero también mucho 
más: hay un ethos cultural y un mundo lingüístico incluido en el 
ser francés. También ser cristiano significa vivir dentro del ethos 
de un mundo cultural y lingüístico cristiano. 

La cuarta afirmación: las religiones duraderas del mundo son 
«tradiciones de sabiduría», una expresión de Huston Smith, el his­
toriador de las religiones quizá más conocido de hoy. Sabiduría y 
conocimiento no son términos idénticos. La sabiduría está más en 

7 G. LINDBECK, The nature of doctrine. Filadelfia, Westminster, 1984. Estimo 
mucho este importante y esclarecedor libro, aunque Lindbeck y yo diferimos sobre 
un elemento fundamental de su argumentación. 
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la base. Tiene que ver con las dos preguntas más importantes de la 
vida: «lo real» y «el camino)). ¿Qué es lo real? Y ¿cuál es el ca­
mino? ¿Cómo hemos de vivir? Profundamente arraigadas en el 
pasado, las religiones que han pasado el examen del tiempo son 
depositarias de esa sabiduría. Aunque contienen ideas de un 
tiempo muy anterior -algunas de las cuales, según nuestro punto 
de vista, están equivocadas o son ya inaplicables-, encierran tam­
bién la sabiduría del pasado sobre «lo real» y «el camino». Articu­
lan una visión que puede librarnos de la visión parcial y provin­
ciana de una modernidad plana (fiatland modernity) 8• 

Para la quinta afirmación, las religiones son tradiciones estéti­
cas. Todas las religiones duraderas han valorado y creado belleza: 
en su música, poesía, relatos, arte, arquitectura, culto y ritos. Ellas 
contemplan la belleza como una mediación de «lo real». 

La sexta: las religiones son comunidades para la práctica. To­
das ellas proporcionan medios prácticos para vivir la vida reli­
giosa: los ((espacios sutiles» y las prácticas de culto, oración, actos 
compasivos y prácticas espirituales más específicas. 

La séptima afirmación, y conectada directamente con la sexta: 
las religiones son comunidades para la transformación. Las reli­
giones son «medios para una transformación decisiva» 9• Tienen el 
muy práctico propósito de transformar el «yo» y el mundo: la trans­
formación del yo, de una vieja forma de ser a una nueva, y la del 
mundo a través de la compasión. Estas dos transformaciones son 
esenciales para todas las religiones duraderas. 

8 

Flatland se refiere a una visión de la realidad que niega la trascendencia, •el 
Más». Es el título de un libro escrito a finales del siglo XIX que nos invita a imaginar 
Flatland: un universo bidimensional habitado por figuras bidimensionales (cuadrados, 
triángulos, círculos, rectángulos, etc.). Un día, una esfera pasa por este mundo de dos 
dimensiones. El autor nos invita a imaginar lo que los habitantes de Flatland experi­
mentarían y cómo luego lo explicarian en un contexto bidimensional. Las implicacio­
nes •reduccionistas» serian ofrecidas de inmediato. La analogía con las explicaciones 
reduccionistas de la religión en el Occidente moderno son evidentes: a menudo noso­
tros tratamos de explicar el sentido humano del Absoluto dentro del contexto del 
universo del espacio-tiempo de la materia y la energía, psicología y sociología. El li­
bro es Flatland, cuya autoría formal es de •A Square•, y realmente de E. A. ABsorr. 
Nueva York, New American Library, 1984, publicado originalmente en 1884. 9 

F. J. STRENG, Understanding Religíous Lije. Encino, CA, Dickenson, 2 1976, p. 7. 
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Estos siete aspectos están incluidos en la visión de la religión 
como sacramento. El objetivo de la religión es mediar en lo sa­
grado y, al hacerlo, informar, engendrar y alimentar una relación 
transformadora con «el (algo) Más». Las religiones duraderas com­
parten estas características. Cada una es un sacramento sólido y 
magnífico de lo sagrado, «un medio finito para hacer de mediador 
de lo sagrado, un tesoro en vasijas de barro» 10

• 

Caer en la cuenta de todo esto nos ayuda a comprender el plu­
ralismo religioso, aunque también nos ayuda a comprender el 
cristianismo. Todas y cada una de las religiones duraderas son 
mediaciones de «el absoluto», pero no son el propio «absoluto)). 
Para aplicar esta idea al hecho cristiano, lo importante no es creer 
en el cristianismo como la única revelación absoluta y adecuada 
de Dios. Lo importante, más bien, es vivir dentro de la tradición 
cristiana entendiéndola como un sacramento de lo sagrado, una 
mediación del absoluto a quien llamamos «Dios» y a quien cono­
cemos de una manera decisiva en Jesús. El cristianismo no es el 
absoluto, pero apunta a él y funciona como una mediación suya. 

¿Entonces son iguales todas las religiones? 

Hay una aceptación fácil y casi indiferente del pluralismo religioso 
en nuestro tiempo. Algunos dicen: «Las religiones son todas una 
misma cosa», simplemente caminos distintos que van al mismo si­
tio. Correctamente entendida, la frase contiene algo de verdad. 
Pero tal como se entiende normalmente es demasiado simple. Lo 
hace normalmente gente a la que la religión importa poco; para 
esas personas no tiene sentido gastar energía en ver si una religión 
es mejor que otra ni formar parte de ninguna. Y el lugar al que esas 
diversas religiones conducen es a menudo llamado «cielo)), por lo 
que son consideradas como vías hacia el otro mundo, no realmente 
como algo de esta vida y de la transformación de este mundo. 

La afirmación es demasiado simple por otra razón también. 
Las religiones no son todas «la misma cosa». Aunque las más 

10 Una frase de Pablo en 2 Cor 4,7. 
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importantes tengan en común muchos elementos, en aspectos im­
portantes pueden ser muy diferentes. Por decirlo de forma ele­
mental: son a la vez parecidas y distintas. Es importante reco­
nocer ambas cosas. 

Sus similit'udes en términos de función sacramental ya han 
sido descritas. Aquí ofrezco un pequeño resumen con cinco pun­
tos que recogen sus parecidos más importantes: 

l. Todas afirman «el Más», «lo real», 1do sagrado»; y también 
que lo sagrado puede ser conocido, no de forma completa o exhaus­
tiva, pero sí en el sentido de poder ser experimentado. Las religio­
nes están fundadas en destellos y visiones de lo sagrado, expe­
riencias de ver y religar. 

2. Todas afirman un camino, una senda; y todos esos caminos 
son variantes reconocibles de uno solo. Como se sugeria en el ca­
pítulo 6, el camino de la cruz, el camino del Tao, el camino de 
Buda, el del islam, el del judaísmo, todos hablan del mismo sen­
dero: el de la muerte de la vieja identidad y el nacimiento otra vez 
a una nueva identidad y una nueva forma de ser. Y todas se refie­
ren a la misma transformación del yo. 

3. Todas proporcionan medios prácticos (las prácticas de 
culto, rituales, oración, etc.) para recorrer el camino, viviéndolo, y 
poder experimentarlo como sagrado. 

4. Todas ensalzan la compasión como la primera virtud ética 
de la vida. Vemos esto no solo en sus enseñanzas, sino también en 
los santos de las diversas tradiciones, que son normalmente encar­
naciones de la compasión. 

5. Todas contienen una colección de creencias y enseñanzas. Es­
tas incluyen normalmente las Escrituras, lo que los cristianos llaman 
comúnmente ((doctrinas», así como enseñanzas éticas. Por decirlo 
más sencillamente: todas las religiones están puestas en palabras. 

Y, sin embargo, no son todas iguales. Son muy diferentes, 
tanto como la cultura y la historia que les dieron forma. Cada una 
tiene un mundo lingüístico-cultural propio y distinto, con sus 
propias historias, ritos, prácticas y ethos. Asistir a un culto en un 
templo hindú o en una sinagoga judía es una experiencia muy di­
ferente a hacerlo en una mezquita o en una iglesia cristiana. 
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Como una manera de pensar sobre las semejanzas y diferen­
cias entre las religiones, sugiero tres aproximaciones complemen­
tarias. Todas expresan el mismo punto de vista. William James, en 
su The varieties of religious experience, incluye algunos comenta­
rios sobre las religiones del mundo. Basándose en sus estudios so­
bre la experiencia religiosa, concluye que las religiones del mundo 
alcanzan su mayor similitud en las experiencias que relatan, el ca­
mino que enseñan, las prácticas necesarias y las conductas que 
propician: el fruto de la compasión. Estas son las primeras cuatro 
semejanzas que sugiero. 

Y son más diferentes, concluye, en sus creencias y en sus doc­
trinas (nuestro quinto punto anterior). Cuando uno piensa sobre 
ello, es lo que realmente se podría esperar, puesto que las creen­
cias y las doctrinas son lo que está más afectado por las particula­
ridades de la cultura y el lenguaje. Lo más afectado es aquello que 
se expresa en palabras. Para James, sus palabras difieren, pero sus 
formas de ver la realidad y las vidas de las que son mediadoras 
son similares. 

Junto con otros, Huston Smith usa la expresión «la tradición 
primordial» como un concepto clave para pensar en las semejan­
zas y diferencias entre religiones. Su tradición primordial es un 
conjunto de ideas esenciales que subyace en todas las religiones 
duraderas. Este conjunto esencial tiene dos vertientes: la primera 
es una comprensión múltiple de la realidad: lo real incluye algo 
más que el mundo espacio-temporal de materia y energía. La se­
gunda es una comprensión múltiple del yo: somos algo más que 
nuestros cuerpos y cerebros, y estamos abiertos, en nuestra pro­
fundidad, a ese océano del ser que llamamos Dios, Espíritu, Alá, 
etc. Las religiones duraderas son todas expresiones diferentes de 
esta sabiduría primordial, es la 'esencia central que subyace en sus 
diferentes expresiones. 

Una tercera forma de expresar la misma idea, relacionada es­
trechamente con las anteriores, consiste en las expresiones «centro 
interior esencial» y «forma externa>>. El centro esencial, el corazón 
de la religión, es la experiencia de lo sagrado, de «lo real», del 
((Más». La forma externa es la expresión particular de la religión: 
incluye las particularidades del culto, de las palabras (Escrituras, 
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historias, enseñanzas) en que se articula la tradición, de las reu­
niones en común para la práctica, etc. Las religiones son, pues, se­
mejantes en sus centros esenciales interiores y diferentes en sus 
formas externas 11 • 

Volvamos · a la afirmación «las religiones son todas iguales, 
solo caminos distintos que van al mismo sitio». Ahora estamos en 
disposición de ver su verdad, al tiempo que sus limitaciones. 
Usando la metáfora de los caminos que suben a una misma cima 
montañosa, las religiones duraderas son caminos que suben la 
misma montaña. Imaginemos una montaña ancha en su base y 
afilada en su cima, con el pico desapareciendo en las alturas del 
aire, del espacio, del vacío. En la base, los senderos están muy se­
parados (las formas externas). Pero, al subir, esos senderos se van 
acercando hasta converger en la cima. Y luego, por supuesto, des­
aparecen 

12
• Y el lugar adonde llevan, la cima, no es el cielo, sino 

Ido sagrado». Las religiones no están primordialmente enfocadas a 
la vida futura ni a los caminos que llevan a esta, sino a una vida 
centrada en lo sagrado, pero aquí y ahora. 

Significativamente, la forma externa es importante. El plura­
lismo religioso más serio (a diferencia del más frívolo) implica el 
reconocimiento de que las formas externas de las religiones son 
muy diferentes. Respetar la integridad de las otras requiere ese re­
conocimiento. Aunque podamos afirmar que los seres humanos 
son todos iguales en algún sentido esencial, el no reconocimiento 
de que ser francés o iraquí es diferente de ser inglés o americano 
es no aceptar la diferencia del otro. Por lo que también en las reli­
giones ser musulmán, judío, cristiano o budista significa ser dife­
rentes unos de otros. No solo las religiones son diferentes; noso-

11 
Numerosos estudiosos emplean este lenguaje, y no estoy seguro de si se le 

puede adjudicar a uno en concreto. René Guénon y Frithjof Schuon usan la expre­
sión •centro (interior) esotérico• y •formas (exteriores) exotéricas•. Seyyed Hossein 
NASR hace extensivo el uso de la idea en su brillante Knowledge and the sacred. Al­
bany, University of New York Press, 1989. 

12 
Debo la metáfora de los caminos y la montaña a Seyyed Hossein Nasr, que a 

su vez sigue a M. PALIS, The way and the mountain. Londres, Peter Owen, 1991, pri­
mera edición de 1960, un libro ya agotado que no pude localizar a tiempo para leerlo 
al escribir este. 
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tros podemos aprender a apreciar y degustar sus diferencias. El 
mundo es más rico debido a su variedad de tradiciones lingüís-

tico-culturales distintas. 
Adicionalmente, las formas externas son importantes por ra-

zones tanto positivas como negativas. Negativamente: cuando se 
subrayan las formas externas, las diferencias entre las distintas re­
ligiones resaltan más que sus semejanzas. Cuando las formas ex­
ternas (especialmente las Escrituras y las doctrinas) se absolutizan, 
como ocurre en el fundamentalismo, el resultado inevitab~e es el 
exclusivismo religioso. El auténtico diálogo se vuelve imposible, 
el objetivo pasa a ser la conversión y los conflictos son con fre­
cuencia el resultado. Nuestro tiempo refleja esto último, como dice 
el titulo de un reciente libro: El choque de los fundamentalismos 

13
• 

Positivamente, las formas externas importan porque son sa­
cramentos de lo sagrado. Funcionan como mediaciones de lo 
sagrado y son también mediaciones del camino. En un sentido 
primordial son el camino: medios prácticos para vivir la vida con 

y en Dios. 
Este punto es importante debido al contraste contemporáneo 

entre espiritualidad y religión. La mayoría de nosotros hemos oído 
decir: «Yo soy espiritual, pero no religioso>>. Sabemos lo que se 
quiere decir: hay un interés y una sensibilidad espiritual, pero no se 
forma parte de ninguna religión concreta. Y ese contraste contiene 
también a menudo un juicio de valor: la espiritualidad es «buena)), la 
religión, «mala)) o, al menos, innecesaria. La primera es vista como 
personal, la segunda como institucional, y vivimos una época en la 
que hay muchos que no valoran tanto lo institucional. 

En un sentido importante, las religiones son ~<instituciones)). 
Sus formas externas - Escrituras, ritos, enseñanzas, prácticas, or­
ganización- están en gran medida institucionalizadas. Son tradi­
ciones, y estas son intrinsecamente «instituciones». La religión es 

una «religión organizada». 1 

13 T. Au, The clash of fundam entalisms: crusades, jihad and modernity. Lon­
dres - Nueva York, Verso, 2003 . El título se hace eco y rivaliza con el de un libro 
muy conocido sobre el conflicto entre el islam y Occidente llamado Th e clash of ci­
vil izations, de S. H UNTINGTON. Nueva York, Simon Et Schuster, 1998 (ed. española: 

¿Choque de civilizaciones? Madrid, Tecnos, 2002). 
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Pero el contraste entre espiritualidad y religión es, al mismo 
tiempo, innecesario y poco prudente. Por usar una analogía que 
debo a Huston Smith: la religión es a la espiritualidad lo que las 
instituciones de enseñanza son a la educación. Uno puede apren­
der sobre el rp.undo y conseguir su educación sin escuelas, libros 
ni universidades, pero es como reinventar la rueda en cada gene­
ración Las instituciones de enseñanza son la forma de trayectoria 
de la educación a través de la historia; y también la religión (sus 
formas externas) es el camino que usa la espiritualidad para su 
trayectoria en la historia 14

• La religión -sus formas externas-, y 
no solo la espiritualidad, es importante. Sus formas son vasijas de 
la espiritualidad, mediadoras de lo sagrado y del camino. 

¿Por qué ser cristiano? 

Vuelvo a la pregunta con la que empezaba este capitulo: «¿Por qué 
ser cristiano?)). Durante siglos, la respuesta convencional cristiana 
ha sido que el cristianismo es el único camino a la salvación. En la 
Iglesia católica ha sido expresado con la frase latina extra eccle­
siam nulla salus est, «fuera de la Iglesia no hay salvación)). El 
Concilio Vaticano 11 (1962-65) se alejó de esta posición, aunque 
algunos planteamientos recientes en Roma han vuelto en aquella 
dirección. 

Desde su nacimiento con la Reforma, los protestantes han re­
chazado la pretensión de la Iglesia católica de tener el monopolio 
de la salvación. Sin embargo, ellos también han pretendido os­
tentar un monopolio cristiano: «La salvación se da solo a través 
de Jesús. Y nosotros tenemos a Jesús». La mayoría de los premo­
dernos y muchos de los modernos cristianos afirman alguna ver­
sión del «exclusivismo cristiano»: solo a través de Jesús puede 
uno salvarse. 

Pero tomar el pluralismo religioso con seriedad exige poner al 
exclusivismo cristiano radicalmente en cuestión y, a mi juicio, ne-

14 Para todo este asunto, cf. H. SMJTH, Why religion maters? San Francisco, Har­
perSanFrancisco, 2001. 
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garlo. Es imposible para muchos de nosotros creer que solo los 
cristianos pueden estar en relación salvífica con Dios. El conoci­
miento de otras religiones, y especialmente el trato con personas 
pertenecientes a ellas, lo han hecho imposible. Además, hay una 
razón de sentido común para rechazar el exclusivismo cristiano. 
Cuando pensamos en esa pretensión exclusivista vemos que se 
trata de algo bastante extraño. ¿Tiene algún sentido que «el Más)) 
a quien llamamos el Creador de todo el universo haya escogido ser 
conocido solo por una tradición religiosa, que afortunadamente es 

la nuestra? 15 

Y hay una razón específicamente cristiana para rechazar el ex-
clusivismo cristiano: el clásico énfasis cristiano en la gracia. Si uno 
debe ser cristiano para tener una buena relación con Dios, entonces 
existe una obligación, por lo que ya no podemos hablar de gracia, 
aunque podamos usar su lenguaje. Si nuestra relación con Dios se 
basa en la gracia, no se puede fundamentar en requerimientos u 
obligaciones, ni siquiera en la obligación de ser cristiano. Por su­
puesto, profundizar en la relación dependerá de si prestamos aten­
ción a ella, pero la relación no tiene que ver con exigencias. 

Así pues, mis razones para ser cristiano no tienen nada que ver 
con que ese sea el único camino. Estoy convencido, como alguien 
que ve el cristianismo desde el paradigma emergente, de que Dios, 
lo sagrado, «el Más)) es conocido en todas las principales tradicio­
nes religiosas, no solo en la nuestra. Así pues, si yo pensara que 
tenía que creer que el cristianismo fuera el único camino, no po­
dría ser cristiano. Además, me parece que ver las semejanzas entre 
el cristianismo y las otras religiones añade credibilidad al cristia-
nismo, más que amenazar su solvencia. 

Cuando el cristianismo es visto como una de las grandes reli-
giones del mundo, como una de las formas clásicas de la tradición 
primordial, como un destacado sacramento de lo sagrado, entonces 
tiene una gran credibilidad. Pero cuando el cristianismo pretende 
ser la única religión verdadera, pierde buena parte de aquella. Las 
semejanzas son, me parece a mí, causa de regocijo, no de alarma. 

---
15 Un tratamiento insuperable de la teología cristiana y el pluralismo religioso 

lo ofrece P. F. KNmER, No other name? Maryknoll, NY, Orbis, 1985. 
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En este contexto, ¿qué ocurre con los pasajes del Nuevo Testa­
mento que proclaman a Jesús como el «Único camino))? Debemos re­
cordar que son relativamente pocos. Además, otros pasajes, tanto en 
la Biblia hebrea como en el Nuevo Testamento, sugieren una visión 
más amplia de la .presencia y la accesibilidad de Dios. Pero los pasa­
jes del «único camin011 están ahí, quizá el más famoso sea Jn 14,6: 
«Yo soy el camino, la verdad y la vida. Nadie llega a Dios sino por 
IDÍ11. También es muy conocido el de Hch 4, que dice de Jesús: «No 
hay salvación en ningún otro, porque no se nos ha dado otro nom­
bre bajo el cielo por el que podamos ser salvados)). Podemos enten­
der estas citas como expresiones tanto de verdad como de devoción. 

Verdad. El sendero de Jesús es el camino: la senda de muerte y 
resurrección, de morir a una vieja identidad y nacer otra vez a una 
nueva (que subyace en el corazón del cristianismo y de otras reli­
giones). Este es iiel camin011 expresado en forma cristiana. Para 
nosotros, los cristianos, Jesús es el camino, aunque no sea la única 
expresión de ese camino. 

Devoción. Decir: «Jesús es el único camin011, es también una 
forma de lenguaje devocional. Es el lenguaje de la gratitud y del 
amor. Es como el lenguaje usado por los amantes, cuando dicen: 
«Eres la persona más hermosa del mundo)). ¿Literalmente la más 
hermosa? ¿De veras? Este tipo de lenguaje es como «la poesía de 
la devoción y la hipérbole del corazón)) 16

• La poesía puede expre­
sar la verdad del corazón, pero no es doctrina. Y un tipo de len­
guaje así, cuando no se endurece con la doctrina, puede continuar 
expresando la devoción cristiana. Haciéndome eco de Krister 
Stendahl otra vez, podemos cantar nuestras canciones de amor a 
Jesús con puro abandono, sin necesidad de hacer de menos a otras 
tradiciones religiosas. 

Entonces, ¿por qué ser cristiano? Aquí ofrezco mis propias razo­
nes, mi propio testimonio. Sospecho que es compartido por muchos. 

16 Debo la cita a J. HtCK, pero no puedo localizar el libro o ensayo de donde la 
tomé hace más de una década. Hick es un cristiano, filósofo de la religión, y un 
enormemente lúcido autor de muchos libros. Articula un punto de vista muy compa­
tible con este capítulo. Cf., por ejemplo, God has many names. Filadelfia, Westmins­
ter, 1982 ; The jith dimension. Oxford , Oneworld, 1999, y An interpretation of reli­
gion. New Haven, Yale University Press, 1989. 
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La primera es la importancia de formar parte de una comuni­
dad religiosa y de una tradición de prácticas. Se trata, realmente, 
de un conjunto de razones que serían también motivos para un 
profundo compromiso en cualquier otra religión importante. Aun­
que uno pueda relacionarse con Dios sin participar en comunida­
des o en tradiciones, la comunidad y la tradición tienen importan­
cia, porque son mediaciones para esa relación y la alimentan. 

Necesitamos una senda. Sin ella estamos perdidos. La comuni­
dad y la tradición articulan, dan cuerpo y nutren esa senda. Pro­
porcionan medios prácticos para emprender el camino, no como 
exigencias para entrar en el otro mundo, sino como senda de re­
conexión y transformación en esta vida. 

La comunidad religiosa y la tradición nos ponen en contacto 
con la sabiduría y la belleza del pasado. Son comunidades de me­
moria. Hay un gran valor en estar en contacto con el pasado. No 
solo contiene sabiduría, sino que también puede librarnos del pro­
vincianismo del presente, de nuestra forma limitada de ver las co­
sas, a la que raramente reconocemos como una forma de ceguera. 
Hay mucho que decir a favor del hecho de formar parte de una 
tradición de siglos y no de una recién formada. 

Y aunque todas las tradiciones tienen sus monstruos y han 
sido a veces tergiversadas de formas muy crueles, también han in­
cubado vidas llenas de compasión, valentía y alegria. Los santos 
de las tradiciones son los personajes más notorios que nunca han 
existido. La visión de una vida articulada por las tradiciones es 
tan atractiva como importante, no solo para nosotros en cuanto 
individuos, sino también en cuanto que compartimos la tierra. 

Todas estas son algunas de mis razones para ser cristiano, aun­
que no sean razones para ser específicamente cristiano. Sobre 
todo son razones para ser religioso: para formar parte de una co­
munidad de memoria y de praxis. Es importante formar parte de 
una tradición y vivir más profundamente la vida de la que ella 
misma es mediadora. 

Cuando una cristiana en búsqueda preguntó al Dalai Lama si 
debía hacerse budista, su respuesta, que voy a parafrasear, fue: 
«No, hazte más profundamente cristiana; vive con más profundi­
dad dentro de tu propia tradición>~. Huston Smith dice lo mismo 
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con la metáfora de cavar un pozo: si lo que buscas es agua, es me­
jor cavar un pozo de veinte metros de profundidad que cavar 
cinco pozos de cuatro metros cada uno. Viviendo más profunda­
mente dentro de nuestra propia tradición como un sacramento de 
lo sagrado termin~mos estando centrados en aquello a lo que la 
tradición apunta y en lo que vivimos, nos movemos y existimos. 

Un cristiano es alguien que hace esto dentro del contexto de la 
tradición cristiana, lo mismo que un judío es quien lo hace dentro 
de la tradición judía, un musulmán en la suya, etc. Y no puedo 
creer que Dios se preocupe por la tradición a la que cada uno per­
tenecemos. Todos son caminos de relación y de transformación. 

Entonces, ¿por qué ser cristiano? En mi caso, por todas las ra­
zones citadas y por más. 

Para mí, la tradición cristiana es algo familiar; es «mi hogar)). 
En ella nací y en ella crecí. Sus historias, expresiones, música y ethos 
me son familiares. Ella me alimentó, aunque haya tenido que des­
aprender algunas de las cosas que allí me enseñaron. 

En la edad adulta he crecido apreciando su extraordinaria ri­
queza: su antigüedad y sabiduría; la belleza de su lenguaje, música o 
formas de culto; su pasión por la justicia y la compasión; la gozosa 
bondad de sus vidas más notables. Su culto me alimenta; sus himnos 
me conmueven; sus escritos y su teología ocupan mi imaginación y 
mi pensamiento; sus prácticas me moldean. Para mí es un medio 
para lo bueno, lo verdadero y lo hermoso; y a través de todo esto es 
un medio de lo sagrado. Para mí es un sacramento de lo sagrado. 

Y es mi hogar. Me resulta familiar en un sentido en que nin­
guna otra religión podría hacerlo. Sé que otras religiones podrían 
haber sido un hogar para mí; si hubiera nacido budista, musulmán 
o judío, por ejemplo, estoy casi seguro de que todavía lo seria. Y me 
doy cuenta de que algunos que crecieron cristianos fueron tan 
maltratados por la experiencia que el cristianismo nunca podría 
ser para ellos un hogar, a no ser un hogar del que uno tiene que 
escapar. Para ellos será necesaria otra forma de ser religioso. Pero, 
para mí, el cristianismo es mi hogar como no podría serlo ninguna 
otra tradición. Para mí, el ethos del cristianismo - su visión y 
forma de vida, sus escritos, su culto, su lenguaje, su música, su 
pensamiento, su visión, etc.- es mi hogar. 
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Y no necesitamos sentir que nuestro hogar es superior a cual­
quier otro para amarlo. Un himno del siglo xx, This is my song, 
expresa este amor por el hogar con mucha fuerza. Con la maravi­
llosa melodía del «Finlandia», de Sibelius, canta al amor que sen­
timos por nuestra patria-hogar. 

Esta es mi canción, oh Dios de todas las naciones, 
una canción de paz para las tierras lejanas y para la mía. 
Este es mi hogar, el país donde está mi corazón; 
aquí están mis esperanzas, mis sueños, mi cueva sagrada; 
pero otros corazones laten en otras tierras 
con sueños y esperanzas tan elevados y reales como los míos. 
Los cielos de mi país son más azules que el océano, 
y la luz del sol brilla sobre el trébol y el pino; 
pero otras tierras también tienen rayos de sol y trébol, 
y los cielos son azules por doquier como los míos. 
¡Oh Dios de todas las naciones, escucha mi canto! 
Una canción de paz para sus tierras y las mías 17

• 

Solo necesitamos sustituir la palabra «religiones» por (<nacio­
nes», «tierras)) y «país)). Las religiones son hogares, y para mí el 
cristianismo es un hogar. 

Y hogar es algo más que familiaridad y comodidad. A veces 
sentimentalizamos el hogar, «iré a casa por Navidad», «no hay un 
sitio como el hogar para las vacaciones)), «hogar, dulce hagan). El 

hogar es eso. 
Pero el hogar es también crecer, madurar, aprender y vivir una 

forma de vida que uno pueda llevar a lo ancho del mundo. El cris­
tianismo es una forma de vida; ese es su corazón. Ser cristiano 
significa vivir el camino dentro de esta tradición. En el corazón 
del cristianismo está el camino del corazón: una senda que nos 
transforma en el nivel más profundo de nuestro «sen). En el cora­
zón del cristianismo está el corazón de Dios: una pasión por nues­
tra transformación y por la transformación del mundo. En el cora­
zón del cristianismo está la participación en la pasión de Dios. 

17 Letra de la canción de Ll. STONE, 1934. 
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<Cuál es el corazón del cristianismo> éQué significa ser 
cristiano hoyJ En este libro se ofrecen dos respuestas 

bastante diferentes a estas preguntas. La primera es una 
visión antigua del cristianismo; la segunda, una visión 
emergente. Ambas están presentes hoy en las diversas 

Iglesias, dividiendo profundamente a los cristianos. Vivimos 
un tiempo de conflicto y de cambio en la Iglesia. 

el cristianismo, el 
desarrollada durante unos 

nacionalismo, exclusivismo 
ideologías perniciosas. 

Este libro trata de describir esta forma emergente de 
comprender el cristianismo. Está escrito principalmente 

para aquellos para los que la antigua visión 
del cristianismo ya no funciona. 

ccTengo la esperanza de que esta conjunción de estudio, 
experiencia y memoria pueda resultar útil para aquellos 

que intentan comprender cómo van las cosas en las Iglesias 
hoy y tratan de profundizar en su propia comprensión del 
cristianismo y de la vida cristiana. Por usar palabras que 

debo a mi esposa Marianne, este es un libro 
para "amantes de la fe y para aquellos 

que buscan la fe para amar""· 
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